血契的余波像一场高烧后的虚脱，沉重地压在我的每一寸骨骼和灵魂上。

    我在书店二楼那张临时支起的行军床上昏沉了整整两天，期间意识如同断线的风筝，在破碎的记忆荒原和现实的刺痛间飘荡。

     醒来时，口腔里满是铁锈般的血腥味，四肢百骸软得像是被抽走了骨头。

    阳光透过窗帘缝隙，切割出空气中漂浮的亿万尘埃，它们缓慢地旋舞，带着一种劫后余生的不真实感。

     我下意识地摸向胸口。

     黄杨木牌还在。

    触手温润，那股如同坏掉心脏般的不规则跳动和撕裂般的刺痛感消失了，取而代之的是一种……沉滞的稳定。

    就像一件被高手勉强修复的古董，外观完好，内里的裂纹却被一种更深沉的力量强行粘合，脆弱而敏感。

     那道最终未能完全弥合的、发丝般的痕迹，像一道永恒的伤疤，提醒着我那场豪赌的惨烈代价。

     我尝试回忆。

     祖父的脸……更加模糊了，只剩下一个拄着拐杖的轮廓。

     父母葬礼那天的雨……似乎也停了，记忆里的天空是一片空白。

     很多关于童年、关于学徒时期、关于这家书店装修前的模样的细节……如同被橡皮擦狠狠擦过，只留下大片大片的、令人心慌的留白。

     阴市交易抹去的是琐碎的生活印记，而血契，掠夺的是构成“我”这个存在的、更核心的记忆基石。

     “你醒了。

    ”张楠的声音从门口传来，带着一丝难以掩饰的疲惫和关切。

     她端着一碗冒着热气的白粥走进来，脸色依旧苍白，但眼神恢复了些许神采。

    她手腕上缠着一圈干净的白色纱布，格外刺眼。

     “感觉怎么样？”她把粥放在床头柜上，伸手探了探我的额头，冰凉的指尖让我混沌的意识清醒了几分。

     “还活着。

    ”我扯了扯嘴角，声音沙哑得厉害，“就是……好像丢了很多东西。

    ”我看着她，努力聚焦，“比如……我好像不太记得，我爷爷长什么样子了。

    ” 张楠的动作顿住了，她看着我，眼眶瞬间就红了，但她迅速低下头，掩饰了过去，只是轻轻“嗯”了一声：“血契的代价……会慢慢恢复一点的，只要木牌稳住，书店不再出大问题。

    ”她的安慰显得如此苍白无力。

     我们都清楚，有些东西，失去了就是失去了。

     “你呢？”我看向她的手腕，“你的伤……” “没事，一点皮外伤，阴气损耗大了些，调息几天就好。

    ”她语气轻松，但我知道，冥府巡阳吏的本命阴血，绝非“皮外伤”那么简单。

    她为了我，再次触犯了冥府的禁忌。

     我握住她缠着纱布的手，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一句：“谢谢。

    ” 她反握住我的手，摇了摇头，一切尽在不言中。

     喝下那碗寡淡却温暖的白粥，我感觉恢复了些许力气，在她的搀扶下慢慢走下楼梯。

     白天的书店，在张楠的打理下，依旧维持着表面的宁静。

    阳光洒在书架上，新书的油墨味掩盖了底下更深层的、纸页腐朽与灵异交织的气息。

    一切仿佛都没有改变，但我知道，一切都不同了。

     木牌暂时稳定，意味着书店的“基石”被强行加固，四十九天的倒计时压力稍减。

    但代价是我的记忆残缺和生命力受损，以及……张楠可能面临的、来自冥