阳光透过百叶窗，在病房冰冷的地板上切割出明暗相间的条纹。

    陆沉靠在床头，目光落在窗外，似乎在看那栋突兀出现的“时空科技”大楼，又似乎什么都没看入眼里。

     门被轻轻推开。

     熟悉的脚步声，带着一丝刻意放轻的谨慎，落在陆沉耳中却如同擂鼓。

    他没有立刻转头，而是维持着原有的姿势，仿佛依旧沉浸在那个循环了三百六十四次的、麻木的躯壳里。

    但他能感觉到，胸腔里的心脏，不受控制地加速跳动了一瞬。

     是林薇。

     她今天穿了一件浅蓝色的针织衫，头发松松地挽起，露出略显苍白的脖颈。

    手里依旧提着那个保温桶，里面大概是熬了许久的汤。

    这一切，都与过去三百六十四天毫无二致。

    一个完美的，循环副本。

     “今天感觉怎么样？”她走到床边，将保温桶放在床头柜上，声音轻柔，带着她一贯的、程式化的关切。

     陆沉缓缓转过头，迎上她的目光。

    他试图调动脸上那些早已因重复而僵硬的肌肉，挤出一个符合“劫后余生”病人应有的、虚弱但庆幸的微笑。

    他知道自己应该说什么——“还好”，“死不了”，“又捡回一条命”———诸如此类，他在脑海里预演过无数次，在那些无法入睡的循环深夜里。

     但当他真正对上林薇那双清澈，此刻却带着一丝不易察觉的探究的眼睛时，那些排练好的台词卡在了喉咙里。

     他张了张嘴，最终只是发出一个含糊的音节：“……嗯。

    ” 林薇没有像往常那样，得到回应后便开始默默地收拾东西，或者打开保温桶倒汤。

    她站在原地，视线在他脸上细细扫过，从微蹙的眉宇，到紧抿的嘴角，再到那双……那双眼睛。

     就是这双眼睛，让她感到一种前所未有的陌生。

     过去的陆沉，眼神是空的，像一口枯井，所有的情绪、光彩，都在一次次死亡与重生中被磨蚀殆尽。

    无论她说什么，做什么，那里面都只有一片死寂的灰烬。

    她早已习惯了那种空洞，那几乎成了她每日面对他时，内心痛苦却又不得不接受的背景色。

     但今天，不一样。

     那灰烬之下，似乎有什么东西在悄然复燃。

    不是希望，至少不全是。

    那里面掺杂了太多复杂的东西——一种被强行压抑下去的急切，一种在绝境中窥见一丝缝隙的警觉，一种近乎燃烧的生机。

    像冬眠的蛇感知到春天的气息，虽然身体还未完全舒展，但内里已然苏醒。

     这生机，放在任何一个从濒死线上挣扎回来的人身上都再正常不过，但放在陆沉身上，却显得如此突兀，如此……刺眼。

     “医生怎么说？”林薇移开视线，伸手去拧保温桶的盖子，动作看似随意，指尖却微微用力，“李医生早上来看过你了吧？他……有没有说什么特别的？” 她的声音依旧平稳，但陆沉捕捉到了那一丝几乎无法分辨的停顿。

    她在试探。

    她不再是那个仅仅履行探望义务的、悲伤而麻木的未婚妻，她变成了一个观察者。

     陆沉的心微微一沉。

    林薇太了解他了，或者说，太了解那个在循环中逐渐凝固的他。

    任何一点偏离“