蒋少筠不知他们是何时回的，听守夜的佣人说，两人是喝到了后半夜，醉得靠互相搀扶回的屋。

     没几日，她在父亲的书房外碰着了他。

    林孟之手里拿着份装得鼓鼓的信封，封皮上写着西南某地的地址，那是他要寄回的家书。

     蒋少筠愈大便愈爱关注起林孟之，她前头听母亲讲，知得林孟之的父亲是不允他去广府上军校的。

    最近更是邮了信言明他，若是不在南都念公办的洋校，就要他回西南学经商、接家业。

     林父提的选择，林孟之是两个都不愿。

     蒋少筠望着他进了书房，没让他没留意到，廊亭拐角处还站有个人。

     日光透过书房的木窗，照出林孟之高高的影。

    他立在蒋父书桌前，谈着日后打算，想请先生帮忙劝说家中。

     蒋少筠贴在廊下偷偷听着，发觉他的嗓音比几年前更粗厚了。

    声音沉沉地，吐字很清楚，蒋少筠忽明了他为何要去。

     虽尚未有能力懂得，屋内二人所言说的具体内容。

    可与蒋父的谈话中，他夹有对远大理想的坚定信仰，是让再小的小孩也能感知到，他的确是有着不怕一切的热情抱负。

     不想被逮见偷听，蒋少筠提前回了房，从梳妆盒翻出了前月新做的荷包，她轻轻戳了戳绿竹的叶片，将东西收放到了枕下。

     数日过去，蒋少筠与母亲从万安寺回来时，绕过庭院，瞥见了他在收拾东西。

     箱子里一半装的是书。

    她侧身看了眼庭院的树，原来已是要到九月了，蒋少筠头回觉得时光如梭。

     当天蒋少筠未吃晚饭，一个人走入庭院闲逛着，绕进了小院，跨过门栏，到了他的屋子。

     实木桌上，她一眼瞧见了，林孟之还散摆着，未收捡完的杂物。

     蒋少筠仔细看了看他要带走的书，偷偷记下了书名，随后往那藤木箱中，悄悄塞了个东西。

     林孟之是坐轮船去的广府，都说水路比陆路快，但能快多久，蒋少筠不清楚，她还未出过南都。

     蒋少筠跟着哥哥蒋远堂，一起去了口岸，送别林孟之。

     围栏处挤满了人，林孟之站在甲板上，是人群里最打眼的，总能叫她迅速注意到。

     汽笛声吹得耳鼓震荡，林孟之挥着手跟他们道别，人声嘈杂，没人能听清谁说了什么。

     不一会儿，蒸汽式的新型轮船消失在了海平面，蒋少筠难过地抱着哥哥的手臂，将脸埋进了他宽大的衣袖里。