宋闻吃过林知奕的亏，赴约前特意只在身上留了寥寥几张现金。
“只有五百？”漂亮桃花眼微微挑起，林知奕在账单上轻轻一叩，“说来惭愧，我已经三年没请人吃过饭了。
”
这家餐厅宋闻来过两回，分属冬夏。
冬季暖气充足，宋闻热得一身汗，这次过量的冷气又往骨缝里钻，刚刚他点了壶热茶暖身，如今瞥了一眼账单，248。
宋闻轻咳一声，将杯底那点残茶抿进了嘴里：“抱歉。
”
“看来只能找人来结账了。
”林知奕慢悠悠划开了手机通讯录，指尖在屏幕上溜了圈，最后停在一个备注“ATM”的联系人上，“就他吧。
”
“谁？”宋闻下意识问。
林知奕按下通话键，随口给了答案：“我男朋友。
”
“你……男朋友？”受邀前来相亲的宋闻微怔，他条件反射似的把双脚缩到了椅下，临时垫在鞋里用来增高的纸板，此刻硌得他脚掌生疼。
“暂时的。
”林知奕举着手机等待接通，语气轻描淡写，“马上就不是了。
”
最后一道菜是时蔬汤，比账单上的还要晚。
汤里的蘑菇发柴，嚼在嘴里像块泡软的枯树皮，宋闻右侧的牙齿上有处浅龋，他把蘑菇挪到腮帮左边，细细嚼了两下，慢吞吞地咽下后，才开口：“林先生，你是婚托吧。
”
刚刚结束通话的林知奕也在喝汤，闻言呛了一口，低低咳了起来。
好不容易压住了咳嗽，静了两秒，他忽然笑出了声：“钟姐说张家那两个老骗子都能把你骗去给他们服刑犯的儿子当对象，说你……”他斟酌了一下用词，“特别单纯。
”
林知奕上下打量着宋闻：“倒看不出，你心里跟明镜似的。
”
“所以上次相亲，你也是……”
“那家婚介中心黄了。
”林知奕截住话头，他给宋闻斟茶，“我现在是这家店的王牌。
”
宋闻捏着筷子的手松了松，他来时是揣着点孤注一掷的期待的，如今这点盼头像是被风卷灭的烛火，灰扑扑的暗淡下来。
可心里那点郁闷还没攒起来就散了，宋闻庆幸，幸亏没提前交那八千块的高昂会费。
安静地吃完盘中最后一点食物，他取出五百元钱，整理了一下纸钞的边角，整齐地夹在账单夹里。
“不够的……让你男朋友来补吧。
”
声音稍顿，又问：“和他，你也是婚托？”
“他啊，”林知奕交叠双腿，身体往椅背上一靠，松范下来，“他不是，他是直男装gay，我就陪他演演戏，钱不少，可惜我现在有人管着，没法干了。
”
目光一转，林知奕看向窗外，他的车停在那里，车窗半落，一条手臂随意地搭在窗沿上，指间夹着一支香烟，青烟袅袅，缠着腕