你的白衬衫。
”
贺思翰看着宋闻低眉顺眼的样子，腰间似乎又感觉到他之前送的膏药那种令人舒服的温热。
平日里，他并不讨厌宋闻，相反，宋闻温和体贴，处事柔软周到，那种细腻的真诚，让他很难真正硬起心肠。
靠在操作台上，贺思翰看着宋闻将双手插进水槽：“我上次出差，关机开会的时候，我妈妈不小心刮了车，还受了点轻伤，是你把她送到医院的？带她处理完伤口，把她送回家，又是你把那天大雨灌进我家的水帮忙淘干净的？”
宋闻轻轻愣了一下，不知话题怎么就转到了这里。
“……是我。
阿姨当时联系不上你，很着急，就把电话打到办公室来了。
”
“当时为什么不告诉我妈妈你的名字，事后也不告诉我，这些事是你做的？”
“这……没什么值得特意说的。
”宋闻避开了目光，认真洗锅。
“说实话。
”
停下手上的动作，宋闻不得不正视贺思翰，犹豫了片刻，才开口：“因为你一直都是骄傲的，甚至有点……自负。
我以为，你不会愿意让同事知道你家住在城乡结合部，房子低矮老旧，每天只能睡在一张一米五的小床上，西装都得挂在晾衣绳上，一双破雨靴穿了几年都……”
“打住。
”贺思翰抬手用力抹了一把脸，他有些无奈，“我虽然不怎么介意这些，但倒也不必说得这么全面细致。
”
“你不介意？”
“不要拿你的有色眼镜看人，我只是没必要向别人汇报我的生活。
”贺思翰叹了口气，语气软化了许多，“咱们言归正传，宋闻，你非要出去，到底是要做什么？你跟我透个底，不会对公司、或者对陆总不利吧？否则我真的没法交代。
”
宋闻认真回想并分析了陆今安对陆昊的态度，以及那些隐含的敌意后，才郑重回复：“不会。
”
贺思翰盯着他看了几秒，似乎想从那双眼睛里找出破绽。
最终，他转身启动了洗碗机，在机器的转动声中沉默了一会儿，才终于抬起眼皮：“真的半小时就能回来？”
宋闻点头：“能。
”
“我可是有债要还，有老娘要养的，我现在把身家性命都押你身上了。
”
“我不会让陆今安开除你的，”宋闻顿了顿，小声补充，“虽然跟着他……也不是一件什么好事。
”
……
宋闻裹着件陆今安的宽大外套，领口拉得老高，半张脸埋在了衣领里。
出租车停在医院门口时，他付了钱，下车的动作慢得发沉。
将额头抵着车门框缓了几秒，他才勉强稳住晃悠的身子，这次换了手背去贴额头，很烫，显然还在发烧。
宋闻没有直接走进医院，而是拐进旁边一家小店，几分钟后出来时，手里多了个不透明的黑色塑料袋，袋口被仔细系紧，看不出里面装着什么，只隐约能看到袋身被撑出了方正的尖角。
拎着袋子往医院走，脚步虚浮得像踩在棉花上一样。
穿过门诊大厅时，他不得不伸手扶了一下冰冷的墙壁，才算勉强稳住了身体。
拖着沉重的双腿走进VIP病区，当宋闻终于站在那间熟悉的病房门外时，面色已经一片惨白。
他握着手机，无意识地摩挲着冰冷的屏幕，却迟迟没有推开那扇门。
向后一退，又坐在那张长椅上，他偏头看向窗外。
窗外的树叶依旧铺得繁茂，可仔细看，边缘已经泛出了浅淡的黄。
风从半开的窗缝钻进来，带着点凉意，拂过发梢时，宋闻才忽然惊觉：原来夏天，真的要过去了。
夏末秋初的阳光依旧炽烈，楼下的公园中有穿着病号服的孩子在笑闹。
恍惚间，将宋闻带回了那个阳光同样灼热的上午。
同样是小小的公园，同样有嬉闹的孩子，陆今安将一颗花生放在了男孩的手里，不算热情地说道：“气球我们一人一只，花生我们也一人一颗。
记住了，以后受了欺负就要还回去，光哭，没人会同情你，更不会有人尊重你。
”
后来怎么的来着？哦，陆今安在那句“谢谢黑脸叔叔”后，没绷住笑了出来。
将那个笑容仔仔细细地回忆了一遍，宋闻抱紧手中的袋子，心道：原来，陆今安也可以笑得那么轻松，那么温暖。
至于一人一只的气球，宋闻今早看见了其中一只。
那只被拴在陆今安卧室的床头，已经瘪了却依旧憨态可掬的卡皮巴拉，安静地低悬着，像一个被遗忘的，却曾真实存在过的温柔证据……
将这些画面在脑子里又转了一遍，宋闻深吸一口气，压下喉咙里的痒意，也压下了心底的犹豫。
他站起身，仿佛用尽了全身的力气，推开了那扇沉重的房门。
……
病房里很静，白色的窗帘拉着大半，只漏进了些许光线，落在浅灰色的病床上。
床头柜上摆着半杯水和几盒药，心电监护仪放在床侧，屏幕亮着，淡绿色的线条平稳地跳动着，偶尔发出一声“滴滴”声，混着空气中淡淡的消毒水味，透着一股沉闷的安静。
陆昊半靠在升起的床头上，身上盖着薄被，在豪华的病房中，整个人陷在富丽却难掩衰败的环境里。
看见宋闻进来，陆昊有些惊讶，却又嘲讽地一笑，对旁边的陪护说道：“我有访客，你先出去吧。
”
待屋里