宿舍里终于彻底安静下来。

     通讯器的屏幕早已黯淡，队友们关切又带着疑虑的声音消散在空气里，只留下无形的余温，灼烧着林逸的神经。

    身体的疲惫与疼痛如同潮水，在短暂的通讯刺激退去后，以更汹涌的姿态回流，将他牢牢钉在椅子上，动弹不得。

     鼻血已经止住，但鼻腔内壁的干涸感和喉咙深处若有若无的血腥气，依旧提醒着他不久前那触目惊心的代价。

    头痛如同背景噪音般持续存在，精神的枯竭感让他的思维变得像在粘稠的泥沼中跋涉，每一次转动都异常艰难。

     他维持着同一个姿势，不知过了多久，直到窗外的天色由深蓝染上墨黑，城市的灯火次第亮起，如同倒悬的星河，透过宿舍窗户，在他苍白而麻木的脸上投下明明灭灭的光影。

     一股莫名的冲动，驱使着他，必须离开这个狭小、充斥着游戏舱金属与化学气味的空间。

    他需要更广阔的地方，需要……空气。

     他挣扎着，用尽全身力气，从椅子上撑起身体。

    双腿依旧发软，每一步都像踩在棉花上，虚浮而不真实。

    他扶着墙壁，缓慢地、近乎蹒跚地挪出宿舍，沿着寂静的楼道，一步一步，艰难地爬上了宿舍楼的天台。

     夜风骤然扑面而来，带着初秋的凉意，吹动他汗湿的额发，也让他混沌的意识稍微清醒了一丝。

    他走到天台边缘，冰凉的金属栏杆触手生寒。

     俯瞰。

     脚下，是沉睡中的大学校园，稀疏的路灯勾勒出蜿蜒的小径和沉默的建筑轮廓。

    更远处，是庞大而繁华的城市。

    无数盏灯火，如同散落的碎钻，绵延至视野的尽头，勾勒出建筑的剪影，交织成一片无声而辉煌的光之海洋。

    车流如同发光的溪流，在高架桥上无声穿梭。

     喧嚣是它们的，辉煌是它们的。

     而这一切，与他无关。

     世界依旧在按照它固有的节奏运转，平凡，真实，充满烟火气。

    学生们在为学业、社团、恋情烦恼；城市里的人们在为生计、梦想、家庭奔波。

    他们拥有着可以言说的痛苦，可以分享的喜悦，可以彼此理解的烦恼。

     而他，林