老金酒馆的浑浊空气仿佛凝固的油脂，劣质酒浆的酸馊气、隔夜熟肉的油腻味、还有汗臭与唾沫星子混杂成的污浊气息，沉甸甸地压在每一个酒客的肺叶上。

    油灯的光晕在布满烟垢的墙壁上晕染开一小团昏黄，勉强照亮几张粗糙的木桌，桌面早已被经年累月的酒渍和油污浸透，摸上去黏腻湿滑。

    老金头就缩在最角落那张摇摇晃晃的桌子旁，背对着喧嚣，花白的头发油腻地贴在额角，一张老脸被劣酒烧得通红，浑浊的眼珠半眯着，正捏着一只豁了口的粗陶碗，对着碗底一点浑浊的残酒念念有词，仿佛那是琼浆玉液。

    他枯瘦的手指微微颤抖，带着常年劳作的裂口和污迹，指甲缝里塞满了黑泥。

    林阳如同被酒气熏得脚步虚浮的浪荡子，摇摇晃晃地穿过那些高谈阔论、唾沫横飞的酒客，带起一阵微弱的、混杂着劣酒和廉价香粉的微风，一屁股歪坐在老金头对面的长凳上，长凳发出不堪重负的呻吟。

    他毫不客气地伸手从桌上的破陶碟里拈起一粒炸得焦黑的花生米，指尖的油腻在昏暗光线下泛着微光，随手丢进嘴里嚼得嘎嘣作响，又自顾自拎起桌脚一个半空的酒坛，给自己那只同样豁口的粗碗倒满浑浊的酒液，酒液溅出几滴落在油腻的桌面上，迅速洇开一小片深色印记。

     “啧！老金头，你这破酒，比马尿还涩！”林阳咂咂嘴，眉头夸张地皱起，仿佛被那劣酒的辛辣灼伤了喉咙，声音带着点市井混混特有的、漫不经心的抱怨，“也就你这老抠门，才拿这玩意儿糊弄人。

    ”老金头被惊扰，浑浊的眼珠费力地聚焦在林阳脸上，看清来人后，咧开嘴露出缺了两颗门牙的豁口，喷出一股浓烈的酒气：“嘿！林……林少爷？稀客啊！您……您这贵人，怎么……怎么有空……嗝……来我这破窝棚了？”他说话含混不清，舌头像是被酒泡大了，笨拙地卷着，“嫌……嫌酒不好？我……我给您换……换一坛……”说着就要踉跄起身。

     林阳摆摆手，指尖那枚磨损得几乎看不清图案的铜币灵巧地翻滚跳跃，发出细微的叮当声。

    “省省吧，你那压箱底的玩意儿也好不到哪儿去。

    ”他灌了一大口酒，喉结滚动，随即被呛得用力咳了几声，眼角都挤出点生理性的泪花，看上去狼狈又可笑。

    他抹了把嘴角的酒渍，身体微微前倾，凑近了些，声音压低了点，带着点“好心”的提醒，眼神却依旧带着那副废柴特有的轻佻和满不在乎：“老金头，最近城里不太平，风声紧得很呐！特别是……”他顿了顿，铜币“啪”地一声按在油腻的桌面上，发出轻微的闷响，“……十五号前后那几天。

    ” 老金头浑浊的眼珠里闪过一丝极快、几乎难以察觉的清明，但瞬间又被更深的醉意掩盖，他嘿嘿傻笑着：“不……不太平？咱……咱青阳城……哪天太平过？我……我老金头……烂命一条…