妹？她的手指动了动。

     我喉咙发苦。

     妹妹出事那天穿的蓝裙子，此刻正浮现在眼前，可我硬是扯出个木讷的笑：医生说那是幻觉，我...我记着呢。

     张护士的手指松开了。

     她在病历本上划拉两下，推着车走了。

     我盯着她背影消失在走廊尽头，指甲深深嵌进掌心——装疯卖傻的滋味比吞玻璃渣还难受，可只有这样，他们才不会把我也拖进地下室。

     康复训练时，我攥着扫帚的手沁出冷汗。

     老皮说的柜子在药房最里层，贴着墙根。

     我故意把扫帚扫到药架底下，弯腰时用指尖蹭了蹭柜底——粗糙的纸边硌得我一跳。

     陈丰！带训的刘阿姨喊了声，发什么呆？把窗户擦了。

     我应了声，抄起抹布往窗边走，余光却瞥见王强从走廊那头过来。

     他脖子上缠着纱布，走路时肩膀绷得像块铁板，经过药房时往里面扫了一眼。

     我心跳到了嗓子眼。

     等他的脚步声彻底消失，我迅速折回药房，蹲下身假装捡扫帚，手指一勾——半张带血渍的纸角被我拽了出来。

     午休时，厕所隔间的瓷砖凉得刺骨。

     我把纸页摊在马桶盖上，老皮蹲在我肩头，用爪子按住被风吹动的边角。

     碎片上的字迹东一块西一块，可样本编号07几个字像刀刻的：...精神活性增强个体，需每日注射镇定剂3ml...异常表现：听觉敏感，能听见10米外的心跳声...实验日志2023.5.17：07号攻击护工，咬断其右手小指... 我手指发抖，纸页发出细碎的响声。

     这哪是实验日志？ 分明是给人写的病历！ 07号根本不是怪物，是和我一样被关进来的病人——被他们用针管、用铁链、用见不得光的实验，变成了怪物。

     手机屏幕亮起时，我差点把纸页掉进马桶。

     是张模糊的照片，可刚要上传，屏幕突然黑了——医院的信号屏蔽又开