三天。

    对于被困在病床上，被左腿石膏禁锢，又被掌心那块冰冷、沉重、散发着无声威胁的金属块日夜折磨的林江而言，如同三个世纪般漫长。

    出院手续办得近乎粗暴，医生关于“静养”的告诫被他抛在脑后。

    一种源自骨髓深处的、混合着恐惧与病态渴望的饥渴，驱使他只想立刻回到那个堆满金属与机油的家——那是他唯一能对抗这未知恐惧的战场。

     父亲，那个在“京城”模糊工程部里同样模糊的影子。

    外公，那位将毕生技艺连同满屋工具一起遗留给他的老工程师。

    林江的童年浸泡在机油、焊花和精密仪表的刻度里，这让他对金属有着近乎本能的直觉。

    而那块金属…它的完美是亵渎的，是凡人工匠穷极想象也无法触及的冰冷神迹。

    医院昏暗灯光下的反复审视，只加深了这种令人窒息的非人感。

     门口，叶平和维尓如同左右护法般将他架上车。

    叶平开得小心翼翼，引擎的每一次喘息都像在抗议这趟不合时宜的旅程。

    林江的家很快出现在视野里——一栋老旧的、外墙爬满锈蚀水管的居民楼，更像一个被遗忘的车间。

     “林兄，对不住！拳馆那帮小崽子捅娄子了，我得去镇场子！”叶平将他扶到门口，歉疚中带着一丝不易察觉的解脱。

    那场诡异的车祸和维尓的“转变”，让他本能地想要远离这块不祥的金属。

     维尓留了下来。

    他的平静依旧空洞，像一具被重新编程的伺服颅骨。

    瓶颈期的研究？也许。

    但林江更相信，是那金属块散发出的、无形的引力，将维尓这具空洞的躯壳也吸附在此。

    只有这里，有能撬开秘密的工具。

     房间弥漫着机油、铁锈和尘埃的陈腐气味。

    工具杂乱地堆放在工作台、墙角、甚至床底——扳手、卡尺、磨损的砂轮、锈迹斑斑的虎钳…它们是人类工业力量的卑微见证，此刻却显得如此渺小可笑。

    维尓沉默地清理出一片操作区，动作精准而缺乏生气。

     检测开始。

    这是凡人对神迹的僭越。

     林江像一头被困的野兽，拖着石膏腿在工具堆中翻找。

    最终，他拖出一个蒙尘的、外壳磨损严重的黑色金属箱——一台老式手持光谱仪。

    它笨重，指示灯暗淡，启动时内部发出濒死般的嗡鸣和闪烁。

    林江熟练地校准，冰冷的枪口对准了工作台上那块沉默的灰色金属。

     嗡……嗡…… 屏幕上，代表检测波形的线条剧烈地跳动、扭曲，最终坍缩成一片刺眼的、毫无意义的乱码雪花！仿佛仪器本身在发出无声的尖叫。

     “不…不可