最后一场雪 这个夜晚，简雪临几乎没有睡，陪着芥川纮归类采买的东西，给妈妈的，给爸爸的，给朋友的，还有公司关系较好的旧识。

     日本人在垃圾分类上出神入化，这种事对芥川纮而言，属实大材小用了些。

     他提前准备了一些muji的收纳包，上方粘有标签，写了“母亲”、“父亲”等……简雪临备忘录截图提到的名字，都记录在案。

     他的硬笔书法很漂亮，不同于毛笔字，笔画更干净工整，像是会被老师当做书写正面教材贴在教室后墙展示的那种。

     简雪临把护手霜，香水，去痛贴等等物品塞进属于妈妈的礼物包，抹平表面。

     不知为何，完成这些动作时，那些一块儿揣来北海道的、乱七八糟的，皱皱巴巴的心情，也被一并整理了。

     挨个装箱时，简雪临无端发笑，前俯后仰。

     芥川纮疑惑抬眼。

     简雪临揉揉发酸的笑肌：“只是突然想起了一件事。

    ” 芥川问：“什么？” 简雪临两手撑到身后：“你知道中国的婚礼吗？” 芥川纮摇了摇头：“只了解过一点。

    ” 简雪临陷入回忆：“去年，我们部门有个姐姐结婚，人手不够，但是要装几百个伴手礼，就叫了我和其他三个同事去她家帮忙装盒。

    ” 芥川纮专注地颔首。

     “就这样……”她抬抬下巴：“一样接一样装盒。

    最后她给了我们帮工费，还请我们吃了顿自助餐，结果大家都食物中毒，一起去了医院。

    ” 简雪临打个呵欠：“今晚的区分和整理，让我想到了那天。

    ” 她怒了努嘴：“这么一想，上班好像也有比较有意思的事情。

    ” 芥川纮淡淡一笑：“你在公司一定很好。

    ” “为什么？” “同事才找你帮忙。

    ” “比起很好，”简雪临不以为然地呵气：“根本原因是很好用吧。

    ” “iie（不），”芥川纮不认同她的定义：“每个人的磁场不同。

    雪临你有友善的磁场，所以同事自然而然亲近你。

    有人即使笑脸相迎，也让人感觉不舒爽，因为没有真心。

    ” 简雪临沉默少刻，提出自己的新发现：“你好像不太爱说中文的否认诶，经常用iie代替。

    ” 芥川纮抓抓后脑勺，莞尔：“被你发现了啊……” “嗯？” “用你能听懂的语言，说出与你相反的话语，我会觉得太冷酷和尖锐了，”他不紧不慢地解释：“如果是日语，听起来会不会好一点？” 简雪临定住目光。

     不行，不对，不好，不许，不可以，不同意，不满意—— 语言虽千差万别，但细致的丝线永远不会打出死结。

     “这样吗？”有柔软的东西在简雪临心头织起暖金色的网：“可是「不」也可以组成好的形容词哦，比如「不错」，简雪临有个很「不错」的男朋友。

    ” 洗完澡合被而眠时，简雪临的唇，贴在芥川纮心口嘟哝：“明天可不可以自然醒？” “可以。

    ”他贴贴她额头，又替她将滑到脸颊的头发拢到后面。

     “纮，你是真的吗？”简雪临问。

     即使已经在芥川手机里看过实打实的班机票，还被对方一并升舱，简雪临仍感到不真实，北海道的一切，都如同虚构的幻白蜃楼。

     人在临终会看见流转的走马灯， 上天没准也在她跌跟头时赠她一颗椰蓉球呢。

     而它总有在嘴里化完的时候。

     芥川纮却为此诞生奇怪的联想：“程放白天跟你说了什么？” 终局已定，他本无意插手，但简雪临的反应带着不安，这也让他担心起来，他低下头：“他有没有给你不好的心理暗示？”