门外传来脚步声。

     不是陈默。

     节奏稳定，落地轻，像是穿了软底鞋。

    她在桌边不动，听着那脚步停在租客房门口，门开了一条缝，又关上。

    几秒后，那人又出来，手里多了张折好的纸。

     他走到她门前，敲了三下。

     林小满开门。

     租客站在门口，穿着洗得发白的灰布衫，袖口整齐地挽到小臂。

    他没说话，只是把纸条递过来，动作平稳，像日常交还借物。

     她接过。

     纸条上写着：“旧设备操作需双人认证，一人已亡，另一人住城南养老院。

    ” 字迹和之前的一模一样。

     她抬头，“你怎么知道我在查这个？” 租客看着她，眼神平静，“你昨晚画的桥，缺了半道横线。

    ” 她指尖一紧。

    那幅图她只画给陈默看过，而且是在封闭的传达室里，门窗都关着。

    除非有人在墙外听了全程，否则不可能知道她漏了哪一笔。

     “你听见了？”她问。

     “不是听见。

    ”他说，“是看见。

    ” 她没再问。

    屋里没装摄像头，她检查过。

    可如果对方是从高处俯视，比如对面老楼的阳台，又或者……用了别的办法，那就另当别论。

     她攥着纸条，没撕也没扔，“你到底是谁？” 租客没回答。

    他只说：“有些事，知道太多比不知道更危险。

    ” 说完，他转身要走。

     林小满忽然开口：“你鞋底的纹路，和涵洞外的泥印很像。

    ” 他脚步顿住，但没回头。

     “尺寸大了半码，像是特意换过的鞋。

    你为什么要伪装痕迹？” 租客缓缓转过身，目光落在她脸上，依旧平静，“你查到了冷藏盒的工艺来源，说明你已经明白——他们用市政身份进场，东西却带回私库。

    那你觉得，一个能接触旧设备的人，会不会留下更隐蔽的标记？” 她一怔。

     “我不是在伪装。

    ”他说，“我是在替你确认，那条路能不能走。

    ” “所以你帮我？” “不。

    ”他摇头，“我只是不让错误的人，走错的路。

    ” 林小满盯着他，“那你为什么选我？” 租客沉默几秒，从衣袋里取出一支笔，不是电子笔，也不是圆珠笔，是老式的金属蘸水笔。

    他蹲下身，在潮湿的地面上写下一个编号：0387-EX。

     笔尖划过水泥地，发出沙沙声。

     写完，他抬