爬的藤蔓，卷须缠着竹杆，像在悄悄系着什么。

    他忽然想起太爷爷医案里的一句话：“药有灵性，需知它四季喜恶，方得真味。

    ”或许真该写写，春分采茵陈时沾的露水是凉的，夏至晒艾草时闻的焦香是暖的，秋分收山楂时染的指印是红的，冬至熬膏时守的炉火是烫的。

     这时药圃那头传来“呀”的一声，是张奶奶的孙子小宇，踩着木屐在坡上滑了一跤，手里的玻璃罐摔在地上，里面的萤火虫飞了出来，在湿漉漉的空气里闪着绿幽幽的光。

    “陈医生，我的萤火虫！”小宇急得快哭了。

     陈砚之走过去，捡起碎片，忽然发现罐底铺着层金银花的花瓣，是小宇昨天采的，想给萤火虫当褥子。

    “别哭，我教你个法子。

    ”他从竹篮里拿出个空药瓶，往里面放了片新鲜的薄荷叶，“薄荷味能安神，萤火虫更喜欢。

    ”又摘了朵刚开的金银花，插进瓶口，“再加点花香，它们就住得踏实了。

    ” 小宇捧着药瓶，看着萤火虫在花叶间飞，破涕为笑：“陈医生，这金银花真能当枕头吗？我奶奶总说睡不着。

    ” “能啊。

    ”陈砚之指着竹架，“等花谢了，把干花收起来，混点薰衣草，缝个枕头，保管睡得香。

    ”他忽然觉得，这《时令采药记》可以换个写法，不必全是药材的性味归经，不如记下每个节气里的小事：比如小宇摔碎的玻璃罐，祖父埋的青花瓷片，还有此刻停在金银花上的萤火虫，翅膀上沾着的雨珠。

     祖父不知何时站在他身后，手里捏着株野山药苗，根须上还带着湿泥。

    “你太爷爷说，行医就像种药，急不得。

    ”祖父的声音混着雨后的泥土气，“你看这藤蔓，一天就爬半寸，可十年下来，能绕满整座山。

    ” 陈砚之低头看着书里的金银花，忽然觉得那些藤蔓早就在心里扎根了。

    从太爷爷种下第一株，到祖父守着药圃熬过饥荒，再到他如今看着小宇追萤火虫，这藤蔓缠着三代人的手温，还会缠着更多人的日子，一直爬下去。

     雨停了，阳光从云缝里漏下来，照在竹架上的金银花上，水珠折射出七彩的光。

    陈砚之把样书放进竹篮，打算先给张奶奶送去，让她瞧瞧自己上了书。

    药香在湿润的空气里弥漫，混着泥土的芬芳，像首没写完的诗，等着新的句子，慢慢续下去。

     喜欢跟着爷爷学中医请大家收藏：()跟着爷爷学中医