霜降这天的晨雾还没散，葆仁堂后院的柿饼树就裹上了层薄薄的白霜，像披上了件素纱。

    树杈上挂满了金黄的柿子，圆滚滚的，被霜气浸得透亮，风一吹就轻轻晃，像谁在枝头挂了串小灯笼，偶尔有熟透的果子“扑通”一声掉进铺着稻草的竹筐里，溅起的甜香混着霜气，在雾里漫开。

     陈砚之踩着湿漉漉的石板路走到树下，手里的竹竿裹着层软布——这是太爷爷传下来的法子，怕竹竿敲伤树皮。

    他仰头看了看，选了串霜色最厚的柿子，竹竿轻轻一搭，果子就顺着布滑进筐里，白霜簌簌落在稻草上，像撒了把碎糖。

     “柿饼霜要在霜降后打，这时糖分沉淀得最足。

    ”祖父蹲在筐边，用竹片把柿子一个个拨开，指尖沾着的白霜蹭在竹筐边缘，留下淡淡的痕迹，“你太爷爷当年总说，霜降前的柿饼是‘半成品’，霜里带着生涩味，治不了口疮。

    得等霜气浸透了果皮，糖分从肉里渗出来，在皮上结成层细密的白霜，那才是‘正经药材’。

    ” 陈砚之放下竹竿，拿起个带霜的柿饼，指尖一碰，白霜就化了点，留下浅浅的湿痕。

    他想起小时候偷摘没打霜的柿子，涩得舌头半天转不动，太爷爷就拿着柿饼霜笑他：“这甜里的涩，就像药里的苦，得熬到时候才能化。

    ” 正想着，巷口传来孩子们的吵嚷声，混着清脆的争执。

    陈砚之直起身，看见小宇正把一个柿饼紧紧攥在手里，手背绷得发红，另外两个孩子伸手要抢，三个人在雾里拉扯成一团。

     “这是陈医生的柿饼霜，不能吃！”小宇急得脸通红，跺脚时带起的泥点溅在裤腿上，手里的柿饼被捏得变了形，白霜像碎雪似的往下掉。

     陈砚之走过去时，孩子们都停了手，低着头抠衣角。

    他蹲下来，从怀里掏出块干净的帕子，轻轻擦去小宇手背上的霜痕：“怎么抢起来了？” 小宇抿着嘴，指节还在微微发颤：“他们说这白霜是糖，想刮下来吃……” 陈砚之拿起那个被捏扁的柿饼，托在手心给孩子们看。

    白霜在他的掌心慢慢化开一点，露出下面橙红的果肉。

    “这确实是糖分结成的霜，但它不只是糖。

    ”他用指尖沾了点霜，轻轻抹在小宇的下唇上——那里有个刚冒头的小红点，是前几天上火起的，“你们看，小宇这里长了