惊蛰这天的雷声是从后半夜开始的，轰隆一声炸在云层里，把陈砚之从梦里惊醒。

    他披衣坐起来，听见窗外的雨点子噼里啪啦打在梧桐叶上，像无数只小手在拍巴掌。

    院角的老梨树不知什么时候鼓出了花苞，青绿色的芽尖裹着黏液，在雨里偷偷鼓胀。

     天刚蒙蒙亮，前院就传来窸窸窣窣的响动。

    陈砚之趿着鞋推开门，看见张婆婆正蹲在药圃边，手里捧着个竹筛子，小心翼翼地把筛子里的种子往土里撒。

    雨丝沾在她的白发上，像落了层霜，可她浑然不觉，手指在泥里扒拉着，动作又快又稳。

     “张婆婆，这么大的雨，您怎么来了？”陈砚之赶紧拿了把伞过去。

     张婆婆直起腰，往手心里啐了口唾沫搓搓，笑道：“惊蛰不撒种，大暑枉费心！我这‘醒脾籽’啊，就得趁这雷雨天种，听着雷声才能醒过来，秋天结的籽才够劲儿！”她指了指竹筛里的小颗粒，黑亮黑亮的，像撒了层黑芝麻，“这东西娇贵着呢，去年没赶上雷雨天，种下去全烂了，今年说啥也得抢在雷声里种上。

    ” 陈砚之蹲下来帮她扶着竹筛，看她把种子埋进翻松的土里，每撒一把就用指关节敲敲地皮：“醒醒咯，打雷咯，该发芽咯！”那模样，像在哄自家小孙子起床。

     正忙着，巷口的李大叔扛着锄头跑过来，裤脚卷到膝盖，小腿上沾着黄泥巴，老远就喊：“陈医生！快！我家那口子又‘犯癔症’了！” 陈砚之心里一紧。

    李大叔的媳妇三年前受了惊吓，从此每逢节气就犯病，惊蛰尤其厉害，总说听见墙缝里有人说话，整夜整夜不睡觉。

    他赶紧把伞塞给张婆婆，抓起药箱就往李大叔家跑。

     刚进门就听见屋里传来摔东西的声音，“哐当”一声，一只粗瓷碗从窗台上飞出来，在院里砸得粉碎。

    李大叔的媳妇披头散发地趴在门框上，眼睛瞪得溜圆，指着墙角喊：“别躲了！我看见你了！你手里拿的啥？是不是想偷我的‘护心符’！” 陈砚之放轻脚步走进去，慢慢蹲在她对面，从药箱里拿出个蓝布包：