他感觉胸口有些沉重，虽然此刻他身体僵硬得像一块木头，但是强烈的好奇心还是驱使着他看向了自己的胸的位置。

     周庶的咽了咽口水，却只尝到消毒水的苦涩。

     他的指尖在颤抖中触碰到那片陌生的柔软，如同误入禁地的朝圣者，指腹传来的细腻触感让他浑身发冷。

     病号服领口歪斜着，露出雪色肌肤上蜿蜒的淡青色血管，随着急促的呼吸在阴影里若隐若现。

     监护仪突然发出刺耳的警报，他这才发现每次吸气时，那份沉甸甸的压迫感并非错觉。

     锁骨下方像压着两团温热的云，随着胸腔起伏不断摩擦棉质布料，细密的电流从乳尖窜向尾椎。

     冷汗顺着脊背滑进腰窝时，他听见走廊传来橡胶鞋底摩擦地板的声响。

     周小姐？您怎么把电极片扯掉了？护士推着治疗车停在床边，金属器械在托盘里叮当作响。

     周庶的瞳孔骤然收缩，这个称谓像把冰锥刺进太阳穴——原本大梦初醒迷迷糊糊的脑子，更是遭到重锤轰击一般。

     “周小姐，不要再乱动了” 护士将电极片重新插好后，警告了一声便再次离去了。

     良久之后，周庶终于回过神来，开始环顾四周。

     阳光透过蕾丝窗帘在粉色墙面上织出细碎光斑，监护仪的滴答声与千纸鹤风铃的轻响交织成独特的韵律。

     整面南墙被改造成巨型便签矩阵，嫩黄、浅紫、珊瑚粉的便利贴层层叠叠，有的记录着体温数据，有的画着歪扭的猫咪，最新那张用珠光笔写着白细胞2.8→3.1！后面跟着三个感叹号和星星贴纸。

     床头柜摆着褪色的美少女战士手办，底座压着张泛黄的拍立得，照片里戴毛线帽的少女抱着泰迪熊对镜头比耶，窗外一片嫩叶被微风送了进来，正落在她苍白的笑靥上。

     飘窗堆满毛绒玩偶组成的柔软堡垒，其间藏着翻旧的《小王子》和止痛栓剂说明书。

     改装成手账工作台的移动护理架上，水彩颜料在病历单边缘晕开矢车菊的轮廓，银色镊子正夹着写了一半的浅蓝色便签：等出院那天，要把这些便签叠成纸飞机从顶楼放飞—— 周庶不顾护士的警告，再次将插在周身的电极片拔了下来，僵硬若沉木的躯体此时感觉到了一丝回暖。

     蹑手蹑脚的走到了一面反射着阳光的镜子面前，周庶终于看清了自己现在的模样。

     注视着镜中那张被晨光切割的