圈，裙摆扫过地板，带起细小的灰尘，像在跳支只有自己懂的舞。

     “老陈说，这哨子救过林风一次。

    ”赵磊打开饼干盒，里面的巧克力已经变成深褐色的硬块，却还能看出当年的形状，“有次他在山里迷路，就是靠这哨音被救援队找到的。

    ” 林砚摩挲着哨身上的牙印，忽然觉得这小小的塑料物件里，藏着比算法更精密的密码——老陈追打的脚步声，林风换牙期漏风的笑声，红绳在脖子上磨出的浅痕，还有那声穿透山林的哨音。

    这些碎片在时光里发酵，酿成了比任何奖杯都更厚重的东西。

     苏野停在他面前，鼻尖沾着点阳光的温度：“时间胶囊里，还该放张现在的合影。

    ”她指着门口的老槐树，“十年后挖出来时，就能看见我们现在的样子，和当年的少年们多像。

    ” 林砚把哨子放进饼干盒，和巧克力、笔记本挤在一起。

    铁皮盒发出轻微的碰撞声，像在为这场跨越时光的约定鼓掌。

    他忽然想起老陈说过的话：“真正的传承，不是把东西锁起来，是让它在心里发新芽。

    ”就像这哨子，就算埋进土里，那些藏在牙印里的笑声、系在红绳上的牵挂，也会顺着槐树的根，往岁月深处钻。

     阳光透过槐树叶，在铁皮盒上投下晃动的光斑。

    林砚抱着盒子往门外走，赵磊和苏野跟在后面，三人的影子在地上拉得很长，像三根紧紧缠绕的藤蔓。

    他忽然想，十年后的某个午后，当新的少年们挖出这只盒子，或许会在哨子的光斑里，看见当年的我们——在老槐树下，把平凡的日子，过成了会发光的故事。

     门外的风掀起他的衣角，带着槐花香的暖意，像老陈当年系在他脖子上的红绳，轻轻的，却很安稳。

     这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 光漫过门槛时，在地板上投下道金灿灿的界线，他踩着那道线往里走，忽然想起数据库里那个叫“光的浓度”的新字段——是他昨夜新增的参数，用来记录那些算法算不出的温度。

    此刻那字段大概已经满格了吧，被辣条的香、影子的暖、哨子的光，填得扎扎实实，连小数点后第三位都溢着暖意。

     “老陈视频发来了！”苏野举着手机朝他挥手，屏幕里老陈正举着个搪瓷缸子，里面泡着胖大海，“他说友谊赛的裁判服找着了，就是袖口磨破了点，让你给想想办法。

    ” 林砚凑过去看，裁判服的蓝布料在镜头里泛着旧光，袖口的毛边像圈温柔的蕾丝。

    “找苏叔的针线包，”他指尖点着屏幕上的破洞，“我记得阿姨留了块同色的补丁布，缝上去刚好。

    ”他忽然想起小时候看老陈补球衣，总是把补丁缝成小小的足球形状，说“破了怕什么，补补又是条好汉”。

     赵磊蹲在吧台后翻箱倒柜，铁盒子碰撞的声音哗啦啦响：“找到了！当年林风总偷拿这布擦球鞋，被阿姨追着骂了好几回。

    ”他举起块蓝布，边角还留着淡淡的鞋油印，“你看这布，跟老陈的裁判服一个色，缘分吧？” 阳光爬到吧台上，给那块蓝布镀上层金边。

    林砚拿起布摸了摸，粗粝的纹路里像藏着时光的密码——有林风