副叉着腰的姿势，啤酒肚随着笑声一抖一抖的。

    “告诉那丫头，”他的声音混在风里，带着熟悉的烟草味，“踢不进禁区就别想让我夸她。

    ” 手机壳里的槐树叶又动了动，像是在应和。

    林砚抬手摸了摸屏幕，上面还留着林风发来的照片：穿着红色球衣的小姑娘正准备射门，背景里的小球门刷着崭新的白漆，阳光落在网子上，亮得晃眼。

     赵磊忽然从口袋里掏出个东西，借着路灯的光，林砚看清那是枚褪色的哨子。

    “老陈的。

    ”赵磊把哨子递过来，金属表面已经氧化出绿色的斑点，“那天收拾东西时在他枕头底下找着的。

    ” 林砚接过哨子，冰凉的触感顺着指尖蔓延开来。

    他想起无数个清晨，这枚哨子的声音会准时划破操场的寂静，老陈总是边吹边骂：“小兔崽子们，再不起床就罚跑十圈！”那时候觉得刺耳的声音，现在却成了最想念的旋律。

     “吹一声？”赵磊眼里闪着光。

    林砚犹豫了一下，把哨子凑到嘴边。

    气流穿过金属腔体，发出一声有些沙哑的长鸣，在空旷的球场里回荡。

    小球门的网子似乎抖了一下，像是谁在那边应了一声。

     暮色已经浓得化不开，远处居民楼的窗户里透出暖黄的光。

    林砚把哨子还给赵磊，看见他小心翼翼地揣回口袋，动作轻柔得像在呵护什么珍宝。

    “走吧，”赵磊说，“去吃碗面，老地方。

    ” 路过小球门时，林砚下意识地停了脚步。

    门柱上新刷的白漆还没干透，指尖蹭上去会留下淡淡的痕迹。

    他想起老陈常说的话：“球场就像人生，重要的不是踢得多漂亮，是摔倒了还能爬起来射门。

    ” 风再次吹过，网子发出哗啦的声响，像是谁在身后催促。

    林砚回头望了一眼，路灯的光晕里，仿佛有个熟悉的身影正叉着腰站在小球门前，手里夹着的烟头在暮色中明灭。

     林砚的目光在那抹白上凝了许久，像被磁石吸住般挪不开。

    路灯的光斜斜地打在小球门的白漆上，反射出细碎的光斑，晃得人眼睛发涩。

    他忽然弯腰揉了揉膝盖，那里还留着块浅褐色的疤——十七岁那年拼抢时被对手铲倒，裤腿蹭破了好大一块，血珠争先恐后地往外冒。

    老陈当时跑得比谁都快，从急救箱里翻出红药水，拧开瓶盖时手都在抖。

     这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ “忍着点。

    ”老陈的声音有点发紧，棉签蘸着红药水往伤口上抹，凉丝丝的刺痛里，混着他掌心的温度。

    林砚咬着牙没吭声，却看见老陈鬓角的白头发在灯光下闪着光，像落了层霜。

    后来那瓶红药水被林风抢去当“宝贝”，小姑娘举着瓶子在球场上跑，说要给所有受伤的蚂蚁涂药，结果脚下一滑，红药水洒在草皮上，晕开一小片刺目的红，像朵开得正艳的花。

     “你看那网子。

    ”赵磊忽然碰了碰他的胳膊。

    林砚顺着他的目光望去，小球门的网眼上挂着个小小的红色发卡，是林风去年