火车规律的轰鸣声如同催眠曲，窗外的风景不断更迭，从小镇熟悉的田园丘陵，逐渐过渡到起伏的山峦，再到远处隐约显现的、与故乡截然不同的雄峻轮廓。

    苏晚靠在林砚肩上，看着不断向后飞逝的陌生景致，忍不住再次轻声问：“林砚，我们到底要去哪里？” 林砚低下头，能看到她浓密的睫毛和眼中闪烁的好奇。

    他嘴角微扬，带着一丝罕见的、近乎温柔的神秘感，低声道：“到了你就知道了。

    这是秘密，”他顿了顿，目光似乎飘远了一瞬，声音更沉了些，“也是我想了很久，必须要去的一个地方。

    只是没想到……”他的视线落回她脸上，带着某种难以言喻的意味，“最终会是和你一块去。

    ” 这句话像一片羽毛，轻轻搔刮过苏晚的心尖。

    她没有再追问，只是默默地、更紧地依偎着他，点了点头。

    他愿意带她去他心心念念的地方，这本身，就是一种无声的认可与亲近，胜过千言万语。

     他们的座位是双人座，与过道另一边的喧嚣隔着一个窄窄的距离，形成了一个相对独立的小空间。

    林砚调整了一下姿势，让她靠得更舒服些。

    “闭上眼睛休息一下，”他的声音难得的温和，不带丝毫平日的痞气或命令，“这几天……真的辛苦你了。

    ”话语里带着一丝不易察觉的怜惜和了然。

     苏晚的脸颊微微发热，听话地阖上眼。

    起初还能感觉到火车轻微的颠簸和窗外光线的明暗变化，但身边人身上清冽好闻的气息，他肩膀传来的坚实温度，以及那规律的心跳声，都像是最有效的安抚剂。

    连日来的精神紧绷、身体的疲惫，以及此刻安心感交织在一起，让她很快沉入了睡乡。

     确认她呼吸变得均匀绵长，林砚才低下头，目光落在她熟睡的侧脸上。

    阳光透过车窗，在她脸上投下柔和的光影，长长的睫毛在眼睑下形成一小片扇形的阴影，平日里努力维持的老师威严早已荡然无存，此刻的她，看起来安静、柔软，毫无防备。

    林砚看着看着，竟有些入了神。

    他很少这样长时间地、专注地看一个人。

    平日里觉得她或是慌张，或是强装镇定，或是动情时的迷离，却从未发现，她安静睡觉的样子，竟带着一种不设防的、纯粹的可爱。

     阳光暖融融地洒在两人身上，车厢内嘈杂的人声仿佛成了遥远的背景音。

    这一刻，没有学校的束缚，没有身份的顾虑，没有需要应付的其他人，只有彼此依靠的温暖和窗外流动的风景。

    林砚感到一种久违的、从内心深处升腾起来的轻松与平静。

    他似乎已经很久，没有这样什么都不想