。

    ”她举起手里的野菊花，花瓣上还沾着露水。

     萧翎刚要说话，云千雪已经递过一个蛋黄月饼：“送你一个，野菊花很漂亮，能插在我们的花瓶里吗？” 小姑娘眼睛亮了，接过月饼蹦蹦跳跳地跑了，留下一路欢快的笑声。

     云千羽抱着煤球在平台边缘当“吉祥物”，少年穿着印着月亮图案的T恤，怀里的小狗脖子上系着红色的小铃铛，一动就“叮铃”响。

    “买月饼送桂花茶啦！”他扯着嗓子吆喝，脸颊被晒得通红，却丝毫没觉得累，“中秋吃月饼，来年不挨饿！” 煤球配合地“汪”了一声，惹得客人都笑了。

    有个老人买了两盒月饼，看着平台上的灯笼，叹了口气：“好多年没过中秋了，你们这房车，倒像个正经的家了。

    ” 傍晚收摊时，月饼卖得只剩最后一盒。

    云千雪清点着收获，灵核和物资堆了小半箱，还有那束小姑娘送的野菊花，被她插在一个星际玻璃花瓶里，摆在新换的客厅茶几上。

     回到房车，三人立刻投入布置。

    萧翎在三楼露台挂起更多灯笼，暖黄的光透过薄纱，在地面上投下细碎的光斑；云千雪在二楼休闲区摆上月饼和桂花茶，投影仪里正放着末世前的中秋晚会，熟悉的旋律流淌在车厢里；云千羽则把他的水母小夜灯挂在床头，蓝色的光映着墙面的星空色涂料，像真的把银河搬进了房间。

     煤球窝在月饼抱枕里，啃着萧翎特意给它做的宠物月饼——用鸡肉泥和蔬菜做的，没有糖。

    小狗吃得吧唧嘴，小尾巴扫得抱枕“沙沙”响。

     夜色渐深，三人带着最后一盒月饼爬上三楼露台。

    折叠餐桌上摆着月饼、桂花茶和星际水果，远处的基地亮着零星的灯火，头顶的月亮又大又圆，像块被擦亮的银盘。

     “原来三楼露台上看月亮这么清楚，”云千雪靠在栏杆上，晚风拂起她的发梢，带着桂花的甜香，“比在基地里好看多了。

    ” 萧翎递给她一块莲蓉月饼，指尖触到她的手心：“以后每年中秋，都在这里过。

    ” 云千羽咬着月饼，含糊不清地说：“明年我们去星际月球！听说那里的月亮更大！” 煤球“汪”了一声，像是在附和。

     月光洒在露台上，把三人的影子拉得很长。

    灯笼的光暖黄，月饼的香甜，桂花茶的清润，还有彼此的笑声，在这末世的秋夜里，像一团温柔的火，驱散了所有的寒意。

     云千雪看着身边的人，忽然觉得，房车升级的不只是楼层，更是家的温度。

    从一楼的烟火气，到二楼的温馨，再到三楼的月光，每个角落都被填满了属于他们的印记。

    或许末世依旧残酷，但只要这辆房车还在，只要身边的人还在，每个节日都会充满暖意，每个日常都会值得珍惜。

     晚风吹过，灯笼轻轻摇晃，像在哼一首温柔的歌。

    远处的虫鸣和近处的呼吸声交织在一起，构成了这个中秋最动听的旋律。

     喜欢开房车卖东西请大家收藏：()开房车卖东西