而是一种物理性的存在，如同浓稠的、散发着铁锈味的沥青，灌满了这片狭小的空间，压迫着每一个意识的呼吸。

     欧恩，这位见证了无数文明尘埃的老历史学家，他的意识轮廓已黯淡得几乎透明，如同即将燃尽的烛火，在黑暗中发出最后微弱的摇曳。

    他没有说话，但那弥漫开的、深沉的悲悯与终结感，比任何言语都更令人窒息。

     所有的路，都断了。

    物理的，数据的，逻辑的。

     他们像是被困在正在凝固水泥中的昆虫，眼睁睁看着那冰冷的死亡一寸寸逼近，吞噬掉最后的光线与希望。

     突然！ 那个一直沉寂的角落，亮了起来！ 就在这万籁俱寂、唯有倒计时滴答作响的深渊里，凯洛那残破不堪的银光轮廓，却如同被逼到绝境的星核，开始了最后一次、也是最为炽烈的燃烧。

     他没有看向外部封锁的壁垒，而是将所有的感知，猛地向内收缩。

     所有的光芒，所有的能量，甚至包括那些构成他存在基础的、细微的逻辑流转声，都如同被黑洞吸引般，向着他的核心疯狂收缩。

    他不再是一个散发着光辉的意识体，而是变成了一颗……绝对凝练、绝对寂静的银色奇点。

     他掠过那些关于符号、常数、数学对话的珍贵数据碎片——战国竹简上那冰冷确凿的刻痕，西湖水迹那转瞬即逝的飘逸，物理常数那令人心悸的修正脉冲……最终，死死“抓住”了在与林雪交流时，那份独一无二的、无法被任何SJ星逻辑完全解析的……质感。

     那份属于人类意识的，混杂着理性与感性、秩序与混沌、恐惧与希望，无比复杂却又无比鲜活的——生命的温度。

     它无法用SJ星任何逻辑语言描述。

     它不纯粹，不完美，充满了冗余的细节和矛盾的情绪。

     它时而冰冷如深空辐射，时而温暖如恒星光热；它既有数学证明般的精确优雅，又夹杂着无法预测的、仿佛量子涨落般的非理性跳跃；它承载着探索未知的勇敢，也浸透着面对毁灭的恐惧……