时间在隔离室里粘稠地流淌。

     林默最终还是没有碰那份冰冷的盒饭。

    胃里像是塞了一团硬结的冰块，任何吞咽的念头都会引发一阵生理性的抗拒。

    他坐在床沿，背挺得笔直，是一种下意识的防御姿态。

    耳朵却像雷达一样，捕捉着门外的一切声响。

     消毒水的味道越来越浓，几乎令人窒息。

    走廊上人员的脚步声变得稀疏，但每一次响起都让林默的心跳漏掉一拍。

    交谈声压得很低，像是怕惊扰了什么，又像是隐藏着不可告人的秘密。

    偶尔能听到对讲机里传来的、夹杂着电流杂音的简短指令，模糊不清，却更添几分紧张。

     夜色渐深。

    窗外的雨终于彻底停了，只剩下屋檐滴水单调的嗒嗒声。

    城市的光芒透过小窗，在室内投下惨淡而扭曲的影子。

    医院的中央空调似乎出了故障，一会儿吹来闷热的风，一会儿又彻底静止，让房间里的空气变得滞重而污浊。

     林默手腕上的划痕持续传来细微的、令人不安的痒痛。

    他无数次克制住去抓挠的冲动，每一次触碰，那冰冷的恐惧就加深一分。

    他反复检查那道伤口，它看起来只是最表浅的擦伤，微微发红，没有肿胀，没有流脓，没有任何典型感染的迹象。

     但这并不能让他安心。

    小张变异前，是否也有过这样一道不起眼的伤口？ 恐惧的想象如同藤蔓，缠绕收紧。

     突然，走廊远处传来一声短促的惊叫，紧接着是某种重物倒地的闷响！ 林默猛地站起身，冲到门边，耳朵紧紧贴在冰凉的金属门板上。

     外面一阵混乱的跑动声。

     “按住他！快！” “镇静剂！加倍剂量！” “该死！他力气太大了！” “小心！别被他咬到——啊！” 又是一声痛呼，然后是更加激烈的挣扎和撞击声，夹杂着野兽般的、含糊不清的嘶吼。

     这声音……和之前小张发出的何其相似！ 林默的心脏狂跳起来。

    又发生了！不是偶发事件！就在这家医院里，就在离他不远的地方，再次出现了同样的变异！