天，是灰的。

     就像一块被涮了无数遍锅底的脏抹布，拧不出半点水分。

     更是透不进一丝光亮，死气沉沉地压在落日镇的上方。

     昏暗的太阳，荒芜的土地，秋风卷起地上的枯草和尘土…… 莉娜蜷缩着瘦小的身体，将自己那件洗得发白的旧裙子裹得更紧了一些。

     她太瘦了，十二岁的年纪，看起来却只有八九岁孩童那般大小。

     风一吹，仿佛整个人都会像蒲公英一样散架。

     一头本该像金子般耀眼的长发，也因为长期的营养不良而显得枯黄干燥，乱糟糟地披在身后。

     病态的脸庞，瘦弱的身躯，秋风卷起头上的枯黄和碎屑…… 她正跪在一片坚硬的土地上，用一截断裂的木片，费力地刨着土。

     小姑娘的手很小，力气也不大，只能用木片挖。

     每挖一下，粗糙的木片都会磨得她掌心生疼。

     但小姑娘只是咬着牙，一声不吭。

     她是一个坚强的好孩子，这是父亲大人说过的。

     终于，木片的尖端触碰到了一个黑黢黢的东西。

     莉娜的眼睛里闪过一丝微光。

     她用那双脏兮兮的小手，小心翼翼地将目标周围的土扒开，像是在挖掘什么稀世珍宝。

     那是一截形似树根的黑乎乎东西，名叫“石薯”，是落日镇最常见的果腹之物。

     它没什么水分，口感粗糙，带着一股土腥味，甚至还有轻微的毒性。

     但它能填饱肚子，能让人活下去。

     这就够了。

     莉娜将那截石薯珍重地放进身后那个破旧的藤篮里，心里默默地念着哥哥要快快好起来。

     至于小姑娘的哥哥，已经躺了两天了。

     从前天下午，哥哥从镇上的铁匠铺回来，就一头栽倒在了床上，再也没有起来。

     小姑娘一开始以为哥哥只是太累了，睡着了。

     可她叫了哥哥好久，推了哥哥好久，哥哥都没有任何反应。

     那一刻，一种难以言喻的恐惧，瞬间攫住了她的心脏。

     因为父亲大人离开的时候，也是这个样子的。

     那个曾经像山一样高大的男人，先是变得越来越瘦，然后就躺在了床上，怎么叫都叫不醒。

     她和哥哥守在床