时间在昏黄的油灯光晕中凝固成粘稠的、令人窒息的胶质。

     林序抱着小茹，像一尊冰冷的石像，与站在厨房门口、同样僵住的父亲林卫国对视着。

    油灯在父亲手中微微颤抖，晃动的光影将他脸上那纵横的皱纹和疲惫刻痕勾勒得如同鬼魅。

    最初的惊愕像潮水般退去，露出底下坚硬的、被生存磨砺出的礁石——一种被触犯底线后的暴怒和决绝。

     “放下她。

    ” 林卫国的声音压得极低，却像砂纸磨过生铁，带着不容置疑的威胁。

    他向前逼近一步，高大的身影在墙壁上投下巨大的、摇曳的阴影，仿佛要将林序和小茹彻底吞噬。

    他空着的那只手，下意识地摸向了别在后腰上的什么东西——一截短粗的、在灯光下泛着冷硬金属光泽的管钳。

     林序的心脏像是被一只冰冷的手攥紧。

    他知道那东西的威力，足以轻易敲碎骨头。

    他抱紧小茹，下意识地后退，脊背却抵在了冰冷粗糙的墙壁上，退无可退。

    小茹似乎感受到了这剑拔弩张的恐怖气氛，把小脸深深埋进他的颈窝，瘦小的身体抖得像风中的落叶。

     “爸……”林序听到自己的声音干涩得可怕，却带着一种他自己都未曾察觉的冷硬，“你们不能……” “我不能什么？！”林卫国低吼着打断他，眼睛因为愤怒和某种被逼到绝境的疯狂而布满血丝，“我不能让这个家散掉？！我不能让你妹妹饿死？！林序，你长大了，该懂事了！这是规矩！是活下去的代价！” “用我的命换的代价？”林序感觉胸腔里有什么东西碎裂了，涌出的是冰冷的火焰，“然后呢？让小茹吃着用她哥哥换来的东西长大？让她变成和你们一样的人？！” 这句话像一把淬毒的匕首，狠狠刺中了林卫国的痛处。

    他的脸瞬间扭曲，眼神中闪过一丝极快的、连他自己都可能未曾察觉的羞愧，但随即被更汹涌的怒火覆盖。

     “闭嘴！你懂什么？！你以为我想吗？！”他挥舞着手中的管钳，声音因为激动而拔高，但又猛地压住，生怕惊动邻居——虽然在这栋楼里，夜晚的惨叫和争执早已是常态，但“家事”终究需要关起门来解决。

    “这是唯一的路！乖乖回去躺着，就当……就当什么都没发生过！明天……明天一切都会好的！” 谎言。

    拙劣而残忍的谎言。

    林序看着父亲那双熟悉又陌生的眼睛，里面只有穷途末路的疯狂，没有一丝一毫的悔意或动摇。

    他明白了，谈判是徒劳的。

    在这个家里，他早