刘小琴——从同村姐姐到KTV前台 我第一次进KTV，不是为了唱歌，是为了逃暑假作业。

     那天晚自习下课，教室里热得像锅盖刚掀开，空气里全是练习册的粉灰味。

     崔大宝用卷子扇风：“再这样补下去，我感觉自己不是上初二，是被加工成猪脑花。

    ” “你那脑花也不太值钱。

    ”我头没抬，盯着最后一页习题。

     “走不走？”他往桌上一趴，一脸郑重，“我们今天去干个大事。

    ” 我下意识警惕：“偷校长的风扇？” “比那高级。

    ”他压低声音，“去KTV。

    ” 我愣了一下：“初中生去KTV？你是不是对自己家经济状况有什么误解？” “我们就唱一个小时，喝果汁，学生价。

    ”他挥挥手，“我哥在那打工，能打折。

    ” “我还得回去写作文。

    ” “你再这么写，再过两年作文题目叫《难忘的一个暑假》，你只能写‘我跟练习册谈恋爱’。

    ” ……这一刀捅得挺准。

     在同龄人“集体作案”的怂恿下，人是很难守住底线的。

     最后我们七八个男生，凑了点钱，约好搭最后一班进县城的中巴。

     “就一个小时。

    ”我给自己做心理建设，“唱完回来继续写作业。

    ” 后来事实证明，人一旦开始给自己找这种借口，基本就回不去了。

     1 县城的夜，比镇上热闹。

     街边烧烤摊油烟冒得老高，烤串香味夹着孜然味一路铺开，混着汗味和汽油味，闻着就有点上头。

     KTV在一条小商业街中段，门口一块巨大的荧光牌，写着“星月KTV”，灯一闪一闪，像在抽风。

     门口站着两个人发小卡片，看到我们一群穿校服的，眼神明显一愣： ——这种未成年顾客，赚的是哪一块？ 崔大宝抢先一步：“学生，包间，唱一个小时，不喝酒。

    ” 对方秒懂：“行行行，里边请。

    ” 一进大厅，冷气“呼”地扑过来，差点把我晒了一天的汗味冲掉。

     大厅地面踩着有点粘脚，墙上挂着几幅廉价油画，灯光调得暧昧——那种“明明只是装了黄灯泡，却叫自己‘暖光环境’”的水平。

     我本来还在四处打量，前台那边突然传来一个熟悉的嗓门： “几位小帅哥开房……咳，开包厢？” 我一抬头，整个人愣住了。

     前台桌后面，坐着一个扎着高马尾的女人，穿着一件碎花小衬衫，脸上妆不算浓，嘴角那颗小痣非常眼熟。

     我们对视了两秒。

     她先眯了一下眼，像调焦似的，突然瞪大：“……你怎么在这？” “你怎么在这？”我条件反射回敬。

     这就是人际关系的微妙——既像问候，又像审问。

     “你们认识？”旁边一个同学八卦雷达瞬间拉满。

     “同村的。

    ”她先开口，嘴角一勾，“我以前还是他‘大姐头’。

    ” 她站起来，从前台探出半个身子，仔仔细细打量我一圈：“长高了啊，小宴子。

    ” “你也……”我憋了一下，“化妆化得挺高的。

    ” 她“啪”地在我脑门上轻敲了一下：“还这么嘴欠。

    ” 崔大宝插话：“刘姐，这就是你说的那个‘村里考出去的’？” 她眉毛一挑：“你们还挺会打听。

    ” 她看向我：“在镇上一中读吧？” “嗯。

    ” “唉，读书人的命。

    ”她笑了笑，眼里闪一下，“行，今天你来了，给你算熟人价。

    ” 她掏出一张牌子，“原价一百二，给你们算八十。

    ” “还能再便宜点吗？”我下意识开始砍价，毕竟这是刻在骨子里的技能。

     “你们还想唱完免费走？”她白我一眼，“八十不行，你自己回去对着墙唱。

    ” “那……谢谢刘姐。

    ”崔大宝比我上道，立刻接上，“我们都是穷学生。

    ” “穷学生就别点太贵的水果。

    ”她指指菜单，“点果盘的时候看右边那一列数字，超过五十我就当你们有钱。

    ” 我突然有点恍惚。

     小时候在村小学，她比我高两届，是那种会把欺负小孩的校外混混按在墙上拎一顿，让他以后见着我们就绕着走的类型。

     那时候她站在操场边，穿着洗得发白的校服裙，笑得一点都不怵。

     现在她站在亮闪闪的前台后面，笑容还是那个味儿，就是眼睛底下多了一点没睡够的青。

     2 包厢里灯光一暗，屏幕一亮，所有人像刚从笼子里放出来的鸡。

     “来来来，先点歌，谁先？” “当然是欧