市一院住院部的夜班总带着股挥之不去的寒意。

    我推着治疗车走过走廊，车轮碾过地砖的声音在寂静里格外刺耳，墙上的时钟指向凌晨一点，荧光数字泛着冷光，像盯着人的眼睛。

     3床的张大爷刚稳定住心率，5床的阿姨还在喊疼，整个内科病区忙得像个不停转的陀螺，谁都没料到，今晚的平静会被一具消失的尸体彻底打碎。

     值班护士叫林晓，刚入职半年，性子软，说话总带着点怯生生的语气。

    我跟她搭班时，她总说最怕值夜班——不是怕忙，是怕病房里那些说不清道不明的动静。

     比如12床空了半个月，却总有人听见里面有翻东西的声音；比如护士站的电话会在凌晨两点自动响起，接起来却只有电流的“滋滋”声。

    可这些在今晚看来，都算不上什么。

     出事的是8床的老周。

    老周七十岁，肺癌晚期，熬了半个月，还是在昨晚十点走的。

    家属是他的儿子和儿媳，哭着闹着要把人带回家土葬，说老周一辈子就信这个，不能让他在医院烧了。

     医生反复解释现在规定要火化，家属嘴上应着，眼睛里却藏着股倔劲，临走时还特意看了眼8床的方向，那眼神让林晓心里发毛。

     “姐，你说他们会不会真把人弄走啊？”凌晨一点半，林晓给我递了杯热水，声音压得很低。

     我接过杯子，指尖传来暖意，却没驱散心底的凉：“应该不会吧，医院这么多监控，门口还有保安，他们不敢。

    ” 话是这么说，可我心里也没底。

    老周的儿子下午在走廊里跟保安吵过一架，说“我爹的事我自己说了算”，那股狠劲，不像是会轻易妥协的人。

     两点整，林晓去巡房。

    按规定，去世病人的遗体要留在病房等殡仪馆的人来接，得每隔一小时查看一次。

    我在护士站整理病历，听见她的脚步声从走廊尽头传来，越来越近，却带着股说不出的慌乱。

     “姐！8床……8床没人了！”林晓冲进来，脸色惨白，手里的巡房本掉在地上，“尸体不见了！” 我手里的钢笔“哐当”掉在病历本上，墨水晕开一片黑。

    我们俩疯了似的跑到8床——病房里空着，白色的被单掀开一半，枕头上还留着老周躺过的痕迹，监护仪的导联线散在床边，却连个人影都没有。

    窗户是关着的，门锁也好好的，尸体就像凭空消失了一样。

     “监控！看监控！”我反应过来，拉着林晓往护士站跑。

    护士站的电脑能