深秋的雨夜，乌云压在灰烬镇上空，冷风裹着雨水抽打在低矮的木屋顶上。

    街道泥泞不堪，几盏昏黄油灯在风中摇晃，映出歪斜的影子。

    这座位于艾瑟兰大陆边缘的边境小镇常年被煤烟与雾气笼罩，石砌排水沟里积着黑水，空气中弥漫着铁锈和湿木柴燃烧的气味。

     维恩·克雷德蜷缩在铁匠铺炉房角落的草堆上，身上盖着一条发硬的旧毯。

    他二十一岁，身形偏瘦，肩背却始终挺直。

    左眼泛着暗金色，右眼是银白色，一道疤痕从眉骨斜划至下颌，在火光下显得格外清晰。

    他穿着洗得发白的粗布衣，脚上的皮靴裂了口，露出冻得发红的脚趾。

     他是三天前被冲上河岸的。

    记忆只停留在暴雨中的坠落，冰冷河水灌入口鼻，然后是一片黑暗。

    醒来时已在艾丹的铁匠铺，喉咙干痛，浑身酸软，听不懂任何人说话。

     巷口传来的脚步声沉重而规律，伴随着金属关节轻微的摩擦声。

    来人是艾丹·铁砧，灰烬镇唯一的铁匠，五十三岁，身高两米，脸上有烧伤疤痕，左臂是自制的机械义肢。

    他曾是烈焰王国骑士团副团长，因反对屠杀影裔村落被定为叛徒，右臂被斩断后逃至此地。

    镇上没人知道他的过去，只知他脾气暴烈，手艺精湛，酒壶不离身。

     艾丹走进炉房，手里端着一碗冒着热气的汤。

    他蹲下身，把碗递到维恩面前，指了指自己胸口，说：“艾丹。

    ”又指向维恩，“小子。

    ” 维恩盯着他，喉咙动了动，模仿发音：“艾……丹。

    ” 铁匠点点头，示意他喝汤。

    维恩双手接过，指尖触到陶碗的温热，才发觉自己饿得发抖。

    他小口咽下，咸腥的肉汤带着土豆的糊味，却是他穿越以来第一顿真正的食物。

     第二天清晨，维恩开始在铁匠铺打杂。

    艾丹让他拉风箱，搬铁块，动作生疏却咬牙坚持。

    一次提重锤时脱手砸中脚背，他闷哼一声，没叫疼，只是低头揉了会儿，继续干活。

    艾丹站在炉边看了许久，最后从墙上取下一块旧皮围裙扔给他，算是默许了他在铺子里留下。

     夜晚再度降临，风雨更急。

    维恩躺在草堆上，听着屋顶漏雨滴进水桶的节奏，意识半梦半醒。

    忽然，一阵异响刺破雨幕——像是枯枝折断，又像骨头相互刮擦。

     他睁开眼，坐起身