“林先生，再不缴清五万块住院费，明天就得给老爷子办理出院了。

    ” 护士的话像块冰，砸在林墨手背上。

    他攥着皱巴巴的催款单，指节泛白，医院走廊的消毒水味呛得人鼻子发酸。

    玻璃窗外，夕阳把云层染成血红色，就像爷爷病床上那片不断扩散的监护仪波形。

     林家曾是魔都古董街的老字号，可自从父亲三年前在古玩黑市被坑走所有家底，再加上爷爷突发脑溢血，如今早就只剩个空壳子。

    能卖的都卖了，最后只剩老城厢那栋爬满爬山虎的祖宅——那是爷爷说什么都不肯动的根。

     “五万……”林墨咬着牙，转身冲出医院。

    他只有一个念头：回祖宅，去地窖里找找。

     父亲生前总说，地窖深处藏着林家最后的“压箱底”，可他从来没说过是什么。

    以前林墨只当是长辈的玩笑，现在却成了唯一的救命稻草。

     祖宅在拆迁区边缘，木门上的铜环都生了绿锈。

    林墨推开门时，灰尘簌簌往下掉，客厅里的八仙桌腿断了一根，盖着的白布上满是破洞。

    他摸出手机打亮手电筒，踩着吱呀作响的木板往地窖走。

     地窖入口在厨房角落，掀开积灰的青石板，一股潮湿的霉味扑面而来，混杂着淡淡的木头腐朽气息。

    林墨咬着手电，顺着陡峭的石阶往下爬，石壁上渗着水珠，冷得刺骨。

     “吱——” 不知是风吹过缝隙的声音，还是别的什么，林墨心里发毛。

    他记得小时候听奶奶说，这地窖是民国时期挖的，抗战时还当过避难所，后来就一直用来存放旧家具和破损的古董。

     手电筒的光扫过堆得像小山的木箱，大多已经烂得露出里面的碎瓷片。

    林墨蹲下来，一个个翻找，指尖沾满了霉斑。

    就在他摸到最里面一个锁着的老木盒时，指尖突然传来一阵温热——跟周围的冰凉格格不入。

     木盒是紫檀木做的，上面刻着模糊的云纹，锁扣早就锈死了。

    林墨心一横，捡起旁边一块碎砖，猛地砸向锁扣。

     “咔嗒”一声，锁扣断裂，木盒盖子弹开一道缝。

     不等林墨伸