体温计的水银柱死死卡在39.7℃，像根烧红的细针戳在视网膜上。

    林冷轩盯着天花板旋转的吊扇，叶片投下的阴影在墙面上爬动，渐渐扭曲成父亲坠楼时警服上的木屑形状。

     “这孩子烧得厉害。

    ”张阿姨的声音从雾面玻璃后传来，凉毛巾敷在额头上的瞬间，他闻到对方围裙上淡淡的樟木香，和父亲衣柜里的味道一模一样，“要不要送医院？” 母亲的身影在光晕里晃动，像浸在福尔马林里的标本。

    她伸手摸了摸他的耳垂，指尖的烫伤蹭得他生疼：“退烧针打过了，再等等。

    ”药碗碰在床头柜上的声响里，他听见抽屉被悄悄拉开，藏在最深处的铁盒发出极轻的“咔嗒”。

     意识开始漂浮。

    他看见十岁生日那天，父亲蹲在地上用木块拼鲁班锁，木屑落在藏青色警服上，像撒了把碎星星：“冷轩，真正的鲁班锁要反着看，就像镜子里的自己。

    ”父亲抬头时，镜片上蒙着水汽，映出两个重叠的自己，一个笑着，一个眼里藏着化不开的阴云。

     突然，床头柜的台灯“滋啦”一声爆了灯丝。

    黑暗降临的瞬间，窗口闪过道冷光，像有人用镜面反射月光。

    林冷轩猛地转头，看见父亲站在窗帘后，手里举着面青铜镜，镜面裂成三瓣，正是铁盒里碎片的形状。

     “爸？”他想伸手，却发现四肢像被灌了铅。

    青铜镜的光斑在墙上游走，映出他的脸——皮肤苍白如纸，瞳孔却泛着暗红，嘴角扯出不自然的弧度，像极了父亲坠楼现场照片里，那个蹲在废墟里的戴斗笠男人。

     “冷轩，别怕。

    ”父亲的声音带着电流杂音，镜中自己的嘴唇却没动，“照照镜子，看看你是谁。

    ”镜面突然泛起涟漪，他看见自己穿着父亲的警服，袖口沾着镜水镇的木屑，掌心握着带血的凿子，而凿子柄上，缠着半截红绳平安结。

     “啊！”他惊呼着翻身，冷汗浸透的背心粘在床单上。

    张阿姨慌忙扶住他，围裙口袋里掉出个东西，在月光下一闪——是枚青铜纽扣，刻着悬镜符号，和父亲遗物里的碎片纹路相同。

     “烧糊涂了，直说看见镜子里有人。

    ”张阿姨小声念叨，弯腰捡起纽扣时，后颈