凌风的后脑勺撞在青石板上，眼前金星乱冒。

     树根绞着他的腿往石阶下拖，腐叶和湿土的腥气灌进鼻腔，直到被拽进那片挂着红灯笼的空间。

     红烛噼啪爆响，他这才看清所谓的全貌——正中央摆着张朱漆棺床，铺着褪色的龙凤被面；墙上悬着十余张女子遗照，每张照片里的新娘都画着浓艳的妆，脚踝处缠着已经发黑的红绳，像一圈圈干涸的血痂。

     最中间那张遗照泛着幽光，照片里的姑娘眼角还挂着泪痕，正是林小婉。

     疼吗？ 苍老的声音从身后传来。

     凌风强撑着翻身，看见个拄拐的银发老妇站在棺床旁。

     她穿月白对襟衫，袖口沾着槐花瓣，面容慈和得像巷口给小孩分糖的阿婆，可那双浑浊的眼睛里，却翻涌着黑沉沉的执念。

     树根猛地松开他的腿。

     凌风踉跄着后退，后背贴上冰凉的砖墙，余光瞥见墙上遗照的玻璃镜框——那些新娘的眼睛竟在缓缓转动，直勾勾盯着他的喉结。

     我孙儿等得苦啊。

    柳婆扶着拐杖走近，每一步都踩得青石板响，他本是槐木成精，五十年前为救落水的柳家独子，替那孩子挡了雷劫，魂儿困在树心里不得轮回。

     我求遍阴阳先生，都说要找个阳寿未尽的姑娘结阴婚，用活人阳气温养他的魂。

     她枯瘦的手抚过中间那张遗照，指甲缝里渗出暗绿色树汁：这些姑娘，我都托梦去问过的。

     说嫁过来能保家里风调雨顺，她们都点头笑了。

     凌风盯着那些遗照，喉咙发紧。

     林小婉的照片最是清晰，照片边缘还留着被撕扯过的毛边——显然是她生前拼命挣扎时扯坏的。

     他想起快递箱里储存的执念，那团幽蓝的光此刻正隔着箱体灼他的后腰。

     那林小婉呢？他声音发哑，手指悄悄勾住外卖箱的背带，她也点头笑了？ 柳婆的笑容僵在脸上。

     她是最后一个。

    老妇的拐杖重重顿地，地面裂开蛛网状的缝隙，我算过她的八字，是最合的。

     托梦那天她哭着喊不愿意，可她娘跪在槐树下磕破了头——说她弟弟要娶媳妇，盖房的钱还没凑齐。

     凌风的指甲掐进掌心。

     他想起林小婉在快递箱里咳血的幻影，想起她最后摸向自己脸时，指尖穿过幻影的凄凉。

     原来不是所有都出自真心，有些是被家人的眼泪压弯了脊梁。

     你听见她的了吗？他突然提高声音，后背的外卖箱被他悄悄转了个方向，箱盖缝隙里泄出一线青灰色微光，她直到被红线勒断气，都在说不愿意 柳婆的瞳孔骤然收缩成针尖。