罐头厂的夜格外静，只有办公楼二楼的窗户还亮着昏黄的光。

    时敬发靠在门框上，步枪斜挎在肩上，眼皮沉得像灌了铅，却不敢合眼。

    屋里，林溪趴在床边打盹，手里还攥着块没拧干的毛巾；杨振平坐在墙角，左臂的绷带又渗了血，他却浑然不觉，只是盯着床上的陈鑫，眼神里满是红血丝；刘药师蹲在临时实验台旁，对着试管发呆，桌上的拮抗剂早就配好了，却始终没敢用——陈鑫的呼吸从后半夜开始就渐渐平稳了，只是体温还烫得吓人。

     窗外的月光透过糊着破布的窗缝钻进来，在陈鑫灰败的脸上投下道细长的光。

    他躺在床上，像尊僵硬的雕像，胸口的起伏微弱得几乎看不见。

    王天凯端着碗凉透的罐头汤走进来，脚步放得极轻，看见屋里的景象，把碗往桌上一放，也找了个角落坐下，陪着众人沉默。

     后半夜时，林溪突然惊醒，猛地抬头看向陈鑫——他的手指动了动，幅度很小，却清晰可见。

    “动了！他动了！”林溪的声音带着哭腔，瞬间惊醒了所有人。

     时敬发一个箭步冲到床边，时敬发的手指搭上陈鑫的手腕，滚烫的皮肤下，脉搏跳得沉稳有力，比昏迷前强了不止一倍。

    “有脉搏！很强！”时敬发的声音发颤，眼眶瞬间红了。

     杨振平也凑过来，看着陈鑫微微颤动的眼睫，拳头不自觉地握紧：“醒了？是不是要醒了？” 刘药师推了推眼镜，手忙脚乱地拿起听诊器，刚要往陈鑫胸口放，床上的人突然猛地睁开了眼睛。

     不是之前那种浑浊的灰，而是清亮的黑，像洗过的夜空，带着锐利的光。

    他的目光扫过围在床边的众人，眼神清明，再没有一丝呆滞。

     “水……”陈鑫的声音响起，不再是那种金属摩擦般的沙哑，而是带着点刚睡醒的干涩，却和普通人没什么两样。

     “有！有水！”林溪手忙脚乱地拿起桌上的水壶，小心翼翼地喂他喝了几口。

    温水滑过喉咙，陈鑫的喉结滚动，动作自然流畅，再没有之前的滞涩。

     他缓缓坐起身，动作轻盈得不像刚从昏迷中醒来。

    时敬发想扶他，却被他轻轻按住手——他的皮肤依旧有些凉，却不再是石头般的坚硬，甚至能感觉到一丝温热的弹性。

     “我……”陈鑫刚想说什么，肚子突然发出声惊天动地的“咕噜”声，像有头饿狼在里面打滚。

    他低头摸了摸肚子，眼神里闪过一丝茫然，随即被强烈的饥饿感淹没，“饿……” 这个“饿”字说得又急又猛，像道惊雷炸在屋里。

    众人都愣住了——昏迷了一天一夜，饿是正常的，但陈鑫眼里那种几乎要溢出来的渴望，却让人心头发紧。

     “有罐头！仓库里有！”王天凯反应最快，转身就往楼下跑，脚步声在寂静的楼道里咚咚作响。

     陈鑫的目光跟着他的背影，喉结不受控制地上下滚动。

    他能清晰地感觉到，身体里像有个无底洞，正疯狂地吞噬着能量，每一寸肌肉、每一根骨头，都在发出“需要食物”的呐喊。

    这种感觉陌生又强烈，比他这辈子任何时候都饿。

     没等王天凯回来，时敬发已经拎着几袋从桌上捡的罐头冲过来，撕开一罐黄桃的，往陈鑫手里塞：“先垫垫！” 陈鑫接过罐头，手指灵活地拧开铁皮盖，动作快得惊人。

    他甚至没顾上用勺子，直接用手抓起黄桃块往嘴里塞，果肉的甜汁顺着嘴角往下淌，他却浑然不觉，咀嚼的速度快得像台机器。

    一罐黄桃几口就没了，他随手把空罐扔在地上，又抓过一罐橘子的，撕开、倾倒、吞咽，动作一气呵成。

     “慢点吃！别噎着！”林溪想给他拍背，