我们是“拾尸者”。

     干点脏活，换来吃穿不愁。

    不用参与死亡游戏，也不用在外面提心吊胆，只要偶尔出去捡点原质碎片回来交差，便可换得平安度日。

     我觉得挺好。

     起码，比跟林羽那群人混强多了。

    他们是什么？一群高高在上、道貌岸然的自诩者，为了点所谓“规则”，互相背刺，最后还得吃老鼠肉苟延残喘。

     我赵宇可不蠢。

     我有饭吃，有床睡，有Ai小姐姐，还有一身新衣服和一枚铭牌——上面刻着我的身份编号：“拾尸者-17”。

     我甚至为它感到骄傲。

     那天很普通。

     我照例插科打诨，在饭点前对苏漠甩了一句：“哟，大专家又在搞行为学研究呢？分析这个分析那个，是不是觉得全世界都得靠你的ABCD方案活着啊？” 她翻了个白眼没理我，我身边几个人哄笑着打圆场。

     我也笑了，装得很自然。

     可笑着笑着，我突然愣了一下。

     我为什么要说那句话？ 我不讨厌苏漠，甚至还有点喜欢。

    我不应该找她的茬。

     我不是气急败坏，也不是情绪上头。

    那句话……就像是某种顺手就说出口的“既定反应”。

     像舞台上灯光亮了，演员到了点就开始说台词。

     我忽然起了一层冷汗。

     那句话不是我“选择”说的。

    它是自己冒出来的，就像……设定好了一样。

     从那一刻开始，我开始怀疑： 是不是有人，动了我的脑子。

     那几天，我开始悄悄盯着自己。

     我说话的语气、行为、情绪。

    所有细节，都被我一条条记在脑子里。

     我白天和大家一起训练、任务、社交，表面一如既往。

    可一到夜里，我就像审讯犯人一样审讯自己。

     我发现越来越多的异常。

     比如——我总是不自觉地回避光线强的地方，喜欢蜷在角落，不想和人靠得太近。

     我明明不怕热，却会莫名烦躁地把屋里的灯一盏盏关掉。

     我对“自己说过的话”有种奇怪的空白感，说完就忘，不翻录音记录根本记不起内容。

     我笑得越来越多，但每一次都像是面部肌肉在完成任务。

    就像有人在我脑子里按了“播放社交反应”的按钮。

     还有我最熟悉的那种情绪——那种“不是我”的感觉，越来越重了。

     我对这个身体，对这个身份，都逐渐失去了熟悉感。

    就像每天醒来，都比前一天更陌生一点。

     我甚至去找孙教授闲聊——他说这可能是焦虑型人格在高压环境下的自我剥离反应。

     我差点信了。

     可就在快要说服自己那一刻，有件事打断了我。

     那天，我正调着焦距拍某位新来者的背影时，忽然觉得哪里不对。

     那种感觉……像是一滴冷水滴进了脑子。

     我——赵宇，一名摄影记者，一直都很在乎镜头里的东西。

    但我从什么时候开始，只在乎“活着”？我不是那种见死不救、只为镜头放弃底线的混蛋吗？不，我是。

    我承认。

    但我不该为“安全”而沾沾自喜。

    那不是我。

     我忽然想起了——那个孩子的眼神。

    他伸着手向我求救，而我对他说：“坚持一下，救援马上到。

    ” 但我没有救他，我只是拍照。

     那个眼神在镜头上凝固成永恒，而我，却活成了最不堪的样子