地下室的铁门在身后发出垂死般的呻吟，林涛的战术手电光束像把颤抖的匕首刺入黑暗。

    霉斑在墙壁上蔓延成血管的纹路，秦越的白大褂擦过时带起一阵细微的孢子云雾，在紫外灯下泛出诡异的荧光。

     "这里比停尸房还冷。

    "秦越的解剖刀挑开蛛网，刀尖突然停在半空。

    光束交汇处，三枚生锈的输液架倒插在地面裂缝里，吊瓶碎片中蜷缩着几只风干的蝙蝠尸体。

     林涛的靴底碾碎了一片玻璃，裂纹延伸的轨迹恰好指向墙角——那里用某种深色液体画着七个同心圆，每个圆环上都等距分布着指甲盖大小的凹坑。

    他蹲下身，警徽擦过最外圈的凹坑，带出一缕黑红色粉末。

     "不是血。

    "秦越的镊子夹起粉末在紫外灯下转动，"铁锈混合着...抗抑郁药物成分。

    "他的镜片突然反光，光束移向圆心位置。

    一个微型录音机被胶带固定在墙缝里，磁带舱门上刻着数字"7"。

     林涛的指尖悬在播放键上方，耳鸣声里混入地下室深处的水滴回音。

    咔哒一声，先是一段空白噪音，接着响起变调严重的哼唱声。

    秦越的解剖刀猛地扎进墙面——那是首二十年前的儿歌《找朋友》，但每句结尾都被人为拉长，在"再见"两个字上突然切断。

     "心理暗示。

    "秦越的刀尖刮擦着录音机外壳，"循环播放会诱发..."他的声音戛然而止。

    紫外灯照出机身上几道新鲜的指纹，螺纹间沾着蓝紫色颜料——和陆铭画室里特调的颜色光谱完全吻合。

     林涛的太阳穴突突跳动。

    手电光束顺着电线追踪，发现它延伸进通风管道深处。

    当他扯动电线时，整面墙的病历突然哗啦啦翻动，仿佛有看不见的手在快速翻阅。

    某页泛黄的纸张飘落，秦越的解剖刀凌空截住——1991年7月7日的治疗记录，患者编号"7"的姓名栏被墨水涂黑，但症状描述让林涛的呼吸停滞："主体人格坚信自己是镜像，持续描绘双重自画像。

    " "看背面。

    "秦越的刀尖轻挑。

    纸张背面印着半个指纹，紫外线下泛出和张薇指甲缝里相同的荧光剂反应。

    更令人毛骨悚然的是指纹旁的小字："当镜子照镜子，无限里哪个才是真的你？" 通风管道突然传来金属扭曲的声响。

    林涛举枪的瞬间，一沓照片雪片般从管口喷出。

    最上面那张拍的是疗养院废弃前的走廊，所有病房门牌都被涂成血红色，唯有7号病房的门镜被砸碎，从窟窿里伸出半截苍白的手指。

     "构图风格像陆铭的《禁闭》系列。

    "秦越的镊子夹起照片边缘，"但拍摄时间..."他的指尖停在右下角的时间戳上：2023年7月7日，也就是三天前。

     林涛的耳鸣化作尖锐蜂鸣。

    他翻检其余照片，全是不同角度的7号病房特写，最后一张却变成了张薇公寓的浴室——镜面上用口红画着同样的七个同心圆。

    照片背面写着："她看见了镜子里的答案。

    " "有人在复刻历史。

    "秦越的白大褂擦过林涛发抖的手腕。

    他的解剖刀突然指向地面，几滴