民国??二十??年腊月二十三，小年夜。
北风卷着细雪，给偌大的什锦花园披上了一层素裹银装。
什锦花园张灯结彩。
大红的灯笼映着未化的残雪，空气里浮动着炮竹硝烟与炖肉蒸糕的暖香。
暖阁里炭火烧得正旺，张佩如穿着簇新的绛紫色团花袄，正含笑看着吴灼将一枚嵌着红玛瑙的银簪别在她发髻上。
“我们灼灼的手真巧。
”张佩如抚了抚鬓角，眼角的细纹里漾着难得的暖意。
吴灼抿唇一笑，正要说话，眼角余光瞥见暖阁门口一个小小的身影，正端着茶盘，垂首侍立。
不过几个月的光景，吴树竟似拔高了一截，原本单薄得像纸片的身子骨，如今竟隐隐有了些挺拔的轮廓。
只是吴树端着茶盘的小手，布满了新旧交迭的伤痕。
虎口处是明显的撕裂伤后留下的暗红痂痕，指关节上是未褪尽的青紫，手背上甚至还有一道新鲜的、刚结痂的划痕，蜿蜒至袖口深处。
她的心猛地一揪。
“小树，”吴灼放下梳子，走到门口，声音放得极轻，带着一丝不易察觉的颤抖，“手怎么了？”
她深吸一口气，走到吴树面前蹲下身，轻轻接过他手中的茶盘放到一边。
然后吩咐丫鬟取来白玉化瘀膏，小心地为他涂抹。
“疼吗？”她的声音放得极轻。
吴树猛地摇头，又飞快地点点头，随即又用力摇头。
他抬起眼，那双清澈的眼睛里，有疲惫，但更多的是一种近乎执拗的坚定：“不疼。
大哥……大哥他教我本事。
”
“大哥？”吴灼眸光微动，随即抬眼，望向暖阁另一端。
吴道时正坐在窗边的太师椅上，手里端着一杯热茶，目光落在窗外庭院里挂着的红灯笼上，侧脸线条冷硬如常。
对上吴灼那双因心疼而灼灼燃烧的琥珀色眸子，他放下茶杯，杯底与紫檀木桌面碰撞，发出清脆却冰冷的声响。
“怎么？我吴家的人，不该学点安身立命的本事？”
“他才多大？”吴灼的语气中也没有质问的意思，无非是埋怨他教的太过了。
“那是他自己的选择。
”吴道时打断她，“我给了他机会滚回母亲身边享福，是他自己选了这条路。
”
“吃得苦中苦，方为人上人。
这点皮肉之苦都受不住，日后如何担得起‘吴’这个姓？如何护得住他想护的人？”
他的目光最后落在吴灼脸上，带着一种近乎残酷的审视：“灼灼，你把他当弟弟带回来的时候，就该想到有这一天。
吴家的饭，不是那么好吃的。
”
吴灼站起身，牵起吴树的手，走到吴道时面前。
她抬起吴树布满伤痕的手，唇角弯起一丝浅淡却了然的弧度：“哥，小树叫你大哥了。
”
吴道时深邃的眼眸凝视着他们。
吴灼轻轻放下吴树的手，指尖在那道新鲜的痂痕旁极轻地拂过：“这北平城看着太平，实则暗流汹涌。
我们这样的人家，看似风光，脚下却是薄冰。
哥，”她抬眼，目光与吴道时相接，“你教他安身立命的本事，磨他筋骨，砺他心志，是正理。
这世道，柔弱良善活不长。
他能叫你一声‘大哥’，是他的造化，也是他的命数。
”她顿了顿，声音更柔了几分：“只是，小树还小，筋骨未成。
这打磨的火候，还须你多费心掌着，别真折了才好。
”
这话里无半分质疑他用心之意，只有信任与托付。
暖阁内炭火噼啪，暖意融融。
张佩如闻言，眼底掠过一丝欣慰，轻轻颔首。
吴道时原以为会面对一场带着娇嗔的责难，却未想到是如此通透的理解与全然的信任。
那冰冷的心湖深处，仿佛被投入一颗温润的卵石，漾开极细微的涟漪。
他面上依旧没什么表情，声音却缓了：“我自有分寸。
”他的目光转向一旁因这对话而愈发紧张局促的吴树，声音恢复了惯常的冷硬：“明日卯时初刻，书房。
迟到一刻，便不用来了。
”
吴树猛地一凛，立刻挺直脊背，大声应道：“是！大哥！”
吴树迎上吴灼的眼眸，吴灼笑着轻轻抚了抚他的发顶。
她深知，这孩子手上的每一道伤痕，都是哥哥以冷硬如铁的方式，为他铸就的、在这乱世中活下去的盾。
那并非温柔的呵护，而是以血与痛为代价，熔铸的、千钧之重的无声铠甲。
她懂，所以她只会更小心地替他护着心底这点微末的暖意，让他能背负着这份沉重的馈赠，走得更远，更稳。
窗外寒风依旧，暖阁内药香淡淡。
有些守护，无需宣之于口，却早已在血脉与默契间，静默流淌。
之后，吴镇岳与夫人张佩如坐在主位。
吴镇岳身着团花缎面马褂，精神矍铄，看着一双儿女，脸上带着温和的笑意。
张佩如穿着深紫色绣如意纹旗袍，仪态端庄，正轻声吩咐丫鬟布菜。
吴道时穿着一身深灰色暗纹缎面长衫，坐在父亲下首，面色比平日更显沉郁冷硬。
吴灼穿着新制的浅碧色宋锦旗袍，安静地坐在母亲下首。
吴树一身干净的新棉袍，头发也梳理得整整齐齐，坐在吴灼的身旁。
酒过三巡，吴道时放下银箸，执起温酒的小壶，亲自为父亲斟了半杯黄酒，吴镇岳其实并不是很清楚上次吴灼遇险的事情，开口问道：“听慎之说，你和那位林小姐在街上遇了点小意外？林小姐护着你，还受了些惊扰？”
张佩如闻言，放下筷子，关切地看向女儿：“哦？还有这事？令仪没伤着吧？”
吴灼忙轻声回道：“劳父亲母亲挂心，女儿无事。
只是婉清为了护我，手臂被撞了一下，擦破些皮，并无大碍。
”
吴振岳颔首：“林家那丫头倒是义气。
改日让账房备份厚礼，你亲自送去，替我跟你母亲好好谢谢人家。
”
“是。
”吴灼低声应了。
吴道时执壶为自己也斟了少许酒，闲话家常般，将话题引向另一个方向：“说起来，如今这些年轻人玩的花样，我是越发跟不上了。
听说前些时日，宋家那小子胆大包天，开了飞机带你上天转了一圈？从天上俯瞰这四九城，是个什么光景？想必…很是新奇吧？”
他问得随意，仿佛只是好奇飞行体验本身。
吴镇岳捋须笑了笑，插话道：“云笙那孩子，性子是跳脱了些，不过年轻人有这份胆气和兴致，也是难得。
当年我们在保定的时候，别说飞机，看到辆汽车都稀罕得紧。
”
张佩如则轻轻摇头：“终究是太冒险了些。
万丈高空，听着就叫人悬心。
灼灼，下次可不能再由着性子胡闹了。
”
吴灼心中微紧，斟酌着词句，“父亲说的是，确是很新奇的体验。
飞得很稳，从上面看下去，北平城变得很小，街道屋舍都像棋盘格子一样，平日里熟悉的景致换了个角度，感觉是截然不同的。
”
吴道时静静听着，脸上没什么表情，指尖无意识地在桌沿轻轻敲了一下，语气依旧平稳，甚至带上了一点似是而非的感慨：“是啊，站得高，看得远，心境自是不同。
宋世伯倒是舍得，肯让他这么折腾。
如今他回了杭州笕桥，那是空军精锐所在，训练更严，机会也更多，想必更是如鱼得水，前途无量了。
”
吴镇岳点头附和：“年轻人志在四方，理当如此。
华卓是个好苗子，在笕桥好好磨砺，将来必有一番作为。
”
张佩如则轻轻叹了口气，看向吴灼，语气温柔却意有所指：“男孩子自然是要闯荡的。
只是这山高水远的，日后见面怕是难了。
”
吴灼她垂下眼帘，默默夹了一口菜。
吴道时举杯向父母敬酒：“今日是儿子与令仪的生辰，愿父亲母亲身体安康。
”
张佩如和吴镇岳将刚才一幕看在眼里，交换了一个眼神。
“慎之，令仪，生辰吉乐！”她和吴镇岳端起酒杯异口同声，又补充道：“慎之别忘了和令仪交换礼物哦啊！”
吴道时放下酒杯，目光转向正小口吃点心的吴树，声音不高，却清晰地传入每个人耳中：“小树。
”
吴树闻声立刻抬起头，坐直了身体，紧张地看着兄长，嘴里还含着一小块没咽下的糕点。
吴道时的目光扫过他，随即转向主位的吴镇岳，语气平淡无波，却带着不容置疑的意味：“去，给爹敬杯茶。
”
“爹”这个字从他口中吐出，清晰无比，重重地落在寂静的暖阁里。
一瞬间，空气仿佛凝固了。
吴树整个人都僵住