雨声是白噪音，威士忌和陈皮和樱花的味道交融，一切流淌向平静。

     远处暴雨冲破了山峦，台风撕毁了海浪，整个街道被风暴侵蚀。

    树林是忧郁的绿色，天空是闷沉的浅灰，听见海水的声音却看不见波涛的影。

     台风天，一切事物在雨水中融化。

     酒瓶在桌上，麦咚西给自己添了一杯酒。

     陈匠北：“你知道台风是这么形成的吗？” “嗯？”麦咚西一时没反应过来，她想转头看一眼陈匠北，又不敢，怕眼睛未动耳朵先红，她其实从一开始的靠近就心慌意乱。

     而陈匠北自顾自回答：“在一个热带洋面，海水表面的温度要高过26.5度，水汽聚集最多的地方，地球的偏向力让海面产生了一个涡旋，在所有条件满足并持续了足够长一段时间的情况下，它发展成为了一个台风，即将登陆海岸的时候气象组织会在名册中按照顺序为它命名。

    ” 她说：“所有的台风，一开始，都只是一个热带气旋。

    任何事情都有一个节点，在涡旋和台风之间，也有。

    海洋上的漩涡有无数个，每一秒钟都会有数不清的新的漩涡聚集，但是只有时间温度湿度气压等等都达到了条件，它才有可能发展成台风，差一口气，都不行。

    否则，它连拥有名字的资格都没有，之后它会悄无声息地消散在海上。

    ” 接着：“但是你知道吗，台风的名字也只是一个编号。

    海马台风，这是第三个，几年前、十几年前，也有过同样的台风登陆。

    就算现在，停课停工停业，我们被它困在这里，但总是要出去。

    过几年，港岛依然会迎来一个新的，名叫海马的台风。

    它不是什么独一无二的东西。

    以前有，往后也会有。

    ” 话说完，她转头望向麦咚西。

     麦咚西与她对视。

     触碰与未触碰，麦咚西看见陈匠北眼中的雾霭在融化。

     长脑子了，麦咚西长脑子了，可能是酒喝得不多，可能是她相较以前逐渐更了解陈匠北一点，可能是她比从前年长了四分之一岁，这一次，她听懂了。

     所以，麦咚西和陈匠北的海平面上此时此刻有一个无名涡旋。

     一面玻璃隔开两个世界，窗外是雨，还是雨。

    安静的台风和疯狂的人。

     温度湿度和气压。

    涡旋在节点中濒临崩溃。

     麦咚西终于开口，盯着对方的眼睛，轻声地慢条斯理地：“我从小到大都觉得我的名字很古怪，别的不说了，这里面还有一个西。

    我印象很深刻，小时候我妈给我报了一个夏令营，但我成绩一般人又百厭（调皮）。

    不知道怎么就得罪了教官，反正最后结业的时候所有人都获得了奖状，我没有。

    ” 她低头看酒杯，似乎有