活下去，不能让他们赢！”
离开时，是夜里十点半。
许城没急着发动汽车，靠在驾驶座靠背上，点了根烟。
肖文慧家住宿楼正对小区篮球场。
夜深了，场内的探照灯还亮着，照着发旧了的篮球架和斑驳的绿色塑胶网栏。
一株海棠盛放在夜里，美得寂寥。
他看到多年前，那株海棠不如现在茂盛，枝桠纤弱；篮球架很新，刚涂过漆，白框蓝边红网，很漂亮；高中的许城和李知渠在这儿打篮球……打过很多次篮球。
聊过很多次天，说起方信平啰嗦、肖文慧严厉；方筱舒一会儿爽朗大方一会儿莫名小气，宿舍有人吵架了每天都是低气压，班上运动会没人报名……那时他似乎有很多细碎琐事，李知渠是他唯一畅通的交心渠道。
他身兼数个角色，哥哥，朋友，同龄人，亲人，导师。
篮球拍地声，砸筐声，当，当，当，还在耳边。
“李知渠你他妈是警察吗？你配当警察吗？你只想着立功！”
浓烈烟雾深吸进肺中，刺出一丝疼痛，许城缓缓将青烟吐出。
一支烟燃尽，他用力揉了下额头，眼神聚焦，发动汽车。
姑姑家依然是早早熄了灯，静静悄悄。
他也还是先轻拉鞋柜，检查姜皙和姜添的鞋子。
都在。
就好像他孤独地在外奔波一天，她没走，留在这里。
他心就安稳了。
他锁好门，换了鞋。
房子南北通透，餐厅客厅没拉窗帘，户外的光洒进来，不开灯也辨得清。
许城很轻地走到餐桌边，倒了半杯水，他一口气喝干净，又缓缓拉出椅子，坐下，在昏暗夜色中放空。
夜很静，他听到细微的响动。
他目光挪去离他最近的一道房门——门把手轻轻往下转动，低低一声弹簧咔擦，拉开一条缝。
姜皙探头出来，正正撞进他的视线，她吓得轻微后缩，但人又慢慢挪出来。
姜皙没再看他，挪到餐桌边，倒上半杯水。
借着夜色遮掩，许城毫不掩饰地注视着她，她里头是小吊带白短裤，外头披了件外套。
她余光有所察觉，局促地喝了一两口水，转头，见许城仍直视着她。
大概夜色朦胧，面孔模糊，所以他的注视才格外大胆。
姜皙抿抿唇，悄声：“你回来怎么不开灯啊？”
夜深人静，许城声音很低：“怕吵醒你。
”
姜皙住的那间客房与客厅共用一个长阳台，当初装修时为保证采光，靠阳台那面没砌墙，是磨砂玻璃，窗帘也是白的。
客厅开灯，一面玻璃全亮，窗帘透光能把人亮醒。
姜皙握着玻璃杯的手紧了紧，没能接住这话，但也没走。
许城一手搭在桌上，肩膀松垮，头微微歪向一边，因坐着，视线比她低，所以看向她的视线始终上抬着，显得格外直勾勾。
姜皙被他那眼神看得不太自在：“你……看我干什么？”
许城说：“你在等我？”
姜皙嘴巴张了张：“……没、有啊。
我，渴了。
”
他说：“如果你只是刚好出来喝水，你不用穿外套。
”
她知道他在，听到他回来了，才会披上外套出来。
姜皙结舌，果然是骗不了刑警的眼睛和脑子的。
许城低问：“你有话跟我说？”
姜皙小声：“是那个叫李知渠的警察吗？”
“嗯。
”许城应着，知道许敏敏肯定跟她讲了。
“你姑姑说，你当年跟他闹得不太愉快，后来，你一直很自责。
是么？”
许城没说话，拿起桌上的杯子，想喝口水，发现刚才喝光了。
姜皙见状，放下杯子，拿起水壶，走到他身边，往他杯里倒了半杯水。
“谢谢。
”许城心不在焉地抿了一口。
姜皙没退后，站在离他很近的地方，问了句：“和我有关系吗？”
许城正喝着水，没抬头，只目光上折，抬望向她。
夜是灰色的，但她眼里的忐忑很清晰。
清晰到他有些心痛。
她问：“你……会怪我吗？”
“为什么怪你？”他放下杯子，仰头望住她，“姜皙，我对谁，说了什么话，做了什么事，那都是我自己的选择和决定，也是我自己的责任。
不推给任何人。
”
他说：“哪怕有自责，我一人承担。
跟你没关系，也怪不上你。
”
姜皙胸膛起伏着，低头注视他片刻。
他似乎想起什么，斜着身子，在兜里掏了掏，掏出一团卫生纸放桌上，里头裹着一小串三颗红提，和两个砂糖橘。
他说：“很甜的。
”
姜皙愣了愣，说：“我刷牙了。
”
“那明天吃。
”
她放下水壶，轻声：“早点休息吧。
”
正要转身，许城拉住她的袖子，他不好抓她手腕，只拿拇指和食指捏住她的衣袖。
他悄声说：“你睡得着吗？”
姜皙回头；他望着她，眼睛很黑：“我睡不着，姜皙，陪我讲会儿话。
”
姜皙小声：“姑姑、添添，都在睡觉。
”
“换个地方。
”许城说，“你想去我们的船上看看吗？”