下午三点，一名新娘——或者说准新娘从箱子内部钻出来——没人知道她是怎么爬进那个箱子里的，也没人知道她是什么时候进去的——亲爱的，从我老祖母那一代起，这个箱子就被放在阁楼上了，直到我的女儿格蕾雅有一次喝醉了，跟波尔多在楼上厮混。

     他们踢到那个箱子，一个猴子一样的怪家伙爬出来。

     “你踢到我了，夫人。

    ”猴子恶魔说。

     那个怪里怪气的家伙穿着小丑一样的服饰，头上戴着一顶葡萄藤编织的小丑帽——那是享乐的黑猫曾经放在它头顶的——在黑猫小姐见它后的第七天，毛茸茸的猫就变成白色的骨头。

     不过，这已经是格蕾雅没有听说过的故事了。

    无论是黑猫还是庄园主的夫人，亦或者是可怜的被未婚夫抛弃的伯德小姐，都不过是诸多雌鹿被剥下来用来展示的皮毛，渡过河流的筏子。

     河川之上，被命运内定的主人公喝下杏酒，醉醺醺地见着耶稣钻进他的腹腔。

     “对不起，”格蕾雅说，“我能为你做什么？” “你什么都做不了。

    ”猴子恶魔说，不过，在波尔多眼中，它却是一只长着老鼠脑袋的豹子。

    这对夫妻为了避免不必要的纠缠，就将它又关进箱子里，直到第三个——唉，那位被蒙卡洛斯抛下的伯德小姐也是第三个——第三个女儿迪明迦打开。

     “我什么都做不了。

    ”恶魔说。

     “你不能帮帮我吗？”迪明迦再次祈求。

     于是，在白鸟最后一次飞进她的窗户，停在床沿的时候，一只小小的鹈鹕在千里之外被渔夫按进锅底。

    它的皮肤与滚烫的热油接触，散发出焦香。

     “唉。

    ”渔夫说。

     “我爱你。

    ”迪明迦说。

     “好痛。

    ”鹈鹕说。

     渔夫吃干净它的肉，吮干净它的骨头后，又将那些残渣扔进水中。

    水鸟从生到死，只是在渔夫的船上停留片刻。

     “我好痛。

    ”鹈鹕说。

     它的眼睛向下转动，盯着自己的新妈妈。

    血肉开始在子宫中生长，骨骼被母亲的细胞重新塑造，直到第十个月，它再次降临世间。

     “好痛。

    ”迪明迦对莱丽莎说。

     而莱丽莎呢，她沉默地盯着自己的小妹妹，抱起这个私生子走进房间。

    私生子的眼睛向上转动，她盯着这个女人的脸。

     雌鹿、河流、渡河的人。

     于产道中，或者生产前，它如蒙卡洛斯一样哄着一只鹿来到身边，令它流血，令它心甘情愿载着自己过河。

     莱丽莎干燥柔软的唇瓣接触婴儿的脸颊，她被放在如同箱子一样的小摇篮里。

     那天下午的太阳斜斜地照射在地面上，将克莱门特的时钟照得失去行走的勇气。