生动物。

    明知对方没有恶意，甚至充满了笨拙的善意讨好，但也因此消磨掉了独属于自己的生存能力。

     一次，她在冲澡时发现带来的沐浴露快见底了。

    等晚上江寻推门进来时，手里提着的购物袋里，装着一瓶新的，和她手里那个是同一个牌子。

     沉知主穿着浴袍，擦着湿漉漉的头发，看着他把那瓶沐浴露熟练地放上浴室的置物架。

    一种强烈的、被窥视的感觉笼罩了她。

    他知道了她习惯用的牌子，知道这瓶还剩下多少，知道什么时候该补上。

     她走到他面前停下。

     “你不用这样，”她说，“很多事我自己可以做。

    ” 江寻手上的动作停住，他转过身，对这个问题不知所措。

     “只是顺手而已。

    你还需要什么？可以列个单子给我。

    ”他仍旧尝试用项目管理的逻辑去解决生活问题。

     沉知周摇了摇头，她觉得没法沟通。

    “不是列单子的事。

    ” 她不想再说下去，转身回了卧室。

     僵持之中，放在卧室客茶几上的两步手机，几乎在同一时间，此起彼伏地连续震了好几下。

    都是来自同一个人自申中校友会办公室。

     无非是寒暄加上邀约，最后再附上一则官方公众号推送。

     大红色的加急标题格外醒目： 【百六华章，共话峥嵘！申城中学160周年校庆庆典进入最终倒计时！】 推送里详细罗列了庆典日的活动安排：从校史馆的特别展览，到校友企业家的捐赠仪式，再到下午的学术论坛与新老校友交流会。

    在论坛的拟邀杰出校友嘉宾名单里，两个名字印在相邻的位置，仿佛从未分开。

     沉知周，清大国家重点实验室研究院。

     江寻，棱镜科技创始人兼CEO。

     这桩避无可避的共同过往，就这么借由一个公开的讯息通知，被强行投递回他们摇摇欲坠的“此刻”。

     第二天，两封邀请函前后脚达了实验室与棱镜科技，信封右下角印着松柏校徽。

     陈丝雨是申中的“校友二代”，自己没考上很遗憾，将那封沉甸甸的邀请函交给沉知周时，眼神里全是藏不住的羡慕与敬仰。

     沉知周接过那封印着她名字的信函。

    指尖碰到那棵熟悉的松柏暗纹，好像真的摸到了操场上被晒烫的树皮。