在绥化的最后一天，楚凡起得很早。

    他想在离开前，再去捕捉一些这片黑土地最日常的瞬间。

    清晨的寒风中，他信步走到一个大型的农资市场。

    这里已经苏醒，店铺纷纷拉开卷帘门，露出里面堆积如山的化肥袋、色彩鲜艳的种子包装箱和各种农机配件。

     空气中弥漫着复合肥刺鼻的化学气味和柴油味。

    店主和早来的农民们站在店门口，递着烟，讨论着价格和真假。

    楚凡在一个种子站前停下，看着墙上贴着的各种玉米、大豆种子的宣传画，上面印着“高产”、“抗倒伏”、“黄金粮”等诱人的词汇。

     一位穿着旧军大衣、眉头紧锁的老农，正捏着一把金黄的玉米种子，对着光仔细地看着，嘴里喃喃自语：“这价钱，又涨了……也不知道今年老天爷赏不赏饭吃。

    ” 种子站老板在一旁说道：“老哥，好种子才出好苗，一分钱一分货。

    再说了，现在这种子都是‘一次性的’，你留了种，明年也发不了芽。

    ” 老农叹了口气，将那把种子小心翼翼地倒回袋子，眼神里是农民特有的、对自然和市场双重不确定性的忧虑。

    这一幕，与王社长那种充满信心的现代化图景形成了微妙的对比。

    科技带来了效率，却也带来了更高的成本和对外部资本的依赖。

    这片黑土地上的喜悦与忧思，从来都是并存的。

     楚凡默默地离开农资市场，心情有些复杂。

    他走到昨天那家老街的豆腐脑摊，老奶奶依旧在那里。

    他坐下，又点了一碗。

    热乎乎的豆腐脑下肚，那份醇厚的传统滋味，似乎稍稍抚平了他刚才感受到的那份现代农业背后的焦虑。

     老奶奶看着他，难得地主动开口：“小伙子，不是本地人吧？” “嗯，路过，随便看看。

    ” “看看好，”老奶奶慢悠悠地说，“地还是那些地，人换了一茬又一茬，种法也变了。

    以前看天，现在看机器，看电脑。

    ”她顿了顿，望着清冷的街道，“不管咋