古怪”和“无用”了。

    整天看着水烧开，摆弄些油乎乎的密封材料，能有什么用？但有了之前“星火钢”和精密加工的成功，质疑被压在了心底，更多的是好奇和期待。

     凌云亲自指导第三组。

    他并没有直接给出蒸汽机的图纸，而是引导学徒们自己去观察、去测量、去发现规律。

     “看，水沸为汽，体积膨大千倍，力可顶起活塞。

    ”“然，汽遇冷则复凝为水，体积骤缩，筒内乃生真空，外界大气之力便将活塞压下。

    ”“一胀一缩，一推一吸，此力循环往复，岂非可代人力畜力？” 他用最浅显的语言，揭示着能量转换的核心原理。

    学徒们看着那在琉璃筒中往复运动的活塞，眼中充满了惊奇和思索。

    原来司空见惯的水火，竟蕴含着如此巨大的力量！ 数据被一点点积累起来：多少水产生多少汽，产生多大的推力，冷凝需要多久……粗糙、不精确，但却是从零到一的突破。

     然而，最大的困难很快浮现——压力。

     简单的开放式实验无法产生足够的压力，推力有限。

    而当他们尝试给琉璃筒加盖，制造一个密闭环境时，“砰”的一声脆响，第一台简陋的高压蒸汽装置毫无悬念地爆炸了。

    飞溅的琉璃碎片和滚烫的蒸汽险些造成伤亡。

     事故再次给了周铎余党攻讦的借口，风声悄然传出：“天工院又再行险，玩弄水火，恐酿大祸！” 就连马三宝都特意过来，隐晦地提醒凌云：“先生，王爷虽信重，然这水火无情，还是……稳妥为上。

    ” 压力之下，凌云没有退缩，反而更加冷静。

    爆炸证明了压力的存在和威力，也暴露了材料的不足和设计的缺陷。

     “问题不在方向，而在方法与材料。

    ”他对惊魂未定的研究小组说道，“欲用此力，先须制之。

    知其性，方可驭其力。

    ” 他调整了研究方向：一、材料组：全力攻关耐压材料。

    尝试不同的铸铁配方、铸造工艺，设计小型耐压容器进行破坏性压力测试，寻找强度与韧性的平衡点。

    二、结构组：研究压力容器的安全设计。

    设计减压阀、安全栓等初步的安全装置（理念先行，制造极难）。

    三、理论组：继续基础测量，但转向更低压力、更安全的范围，深入研究汽压与温度的关系，积累数据。

     本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 进程再次放缓，甚至看似陷入了僵局。

    蒸汽机似乎遥不可及。

     但凌云并不急躁。

    他知道，这是必经的过程。

    每一次爆炸，每一次失败，都在加深对“火汽之力”的理解，都在逼迫着材料学和压力工程学的进步。

     就在这似乎陷入停滞的时刻，转机却从一个意想不到的角落悄然来临。

     这一日，那位负责研究密封材料的学徒，为了测试一种新型浸油皮革的密封性，需要对其施加均匀的压力。

    他设计了一个简单的杠杆装置，但总觉得压力不稳且难以量化。

     苦恼之下，他突发奇想，找到了负责精密测量小组的同窗。

    测量小组的学徒看着那密封