米粒在盆中翻滚，水波一圈圈漾开。

    艾琳的手指浸在冷水里，指尖发白，动作却稳。

    灶膛里的火苗舔着锅底，发出轻微的噼啪声。

    她没有抬头，也没有停下淘米的动作，仿佛昨夜那场无声的较量从未发生。

     天刚亮时，她回到仆舍，推开门便看见两名女仆正站在她的床边，一个用脚尖挑起被角，另一个掩嘴低笑。

    她们见艾琳进来，交换了一眼，转身走了，留下一股草灰混着陈年布屑的气味。

     艾琳走到床前，掀开被褥的一角。

    几只细小的黑虫正沿着缝线往上爬，壳背反着微光。

    她没动，也没出声，只是退后半步，放下手中的木盆，从裙衬里抽出一块干布。

     她蹲下身，将布轻轻覆在虫群上方，再缓缓提起，把虫子裹进布中。

    然后打开随身携带的空陶罐，掀开盖子，将布团塞进去，迅速合上。

    罐壁微颤，里面传来细微的刮擦声。

     她把陶罐放进洗衣篮底层，上面叠了几件待洗的粗布衣裳。

    做完这些，她拍了拍手，开始整理床铺，像什么都没发现一样。

     午后，她在回廊拐角处遇见那两人。

    她们并肩走来，脚步拖沓，故意放慢速度。

    其中一个瞥见艾琳抱着洗衣篮，便侧头对同伴说：“夜里睡得可安稳？听说有人梦里都在抖被子。

    ” 艾琳停下，低头行礼，幅度适中。

    “多谢关心。

    ”她说，声音不高不低，“昨夜我在厨房洗碗，直到掌灯才回。

    ” 那人哼了一声，目光扫过她的手。

    艾琳的手指还泛着泡水后的皱褶，指甲边缘有未洗净的油渍——这是真的。

    她没撒谎，也没辩解。

     两人走远后，艾琳继续前行，脚步未变。

    但她记下了她们换班的时间：申时三刻出厨房，先去水房打热水，再回宿舍歇息半个时辰，才会去值晚灶。

     黄昏降临前，她主动向帮工领了一筐待洗的陶碗。

    数量比平日多出一倍，够她留在灶间忙到天黑。

    她一声不响地刷洗，每一只都擦得发亮，连底部刻痕里的污垢也剔干净。

     掌灯后，众人陆续离开。

    她最后一个熄了灶台余火，提着洗衣篮走出厨房。

    夜风穿过回廊，吹动檐角铁铃，声音清冷。

     她绕到宿舍后侧，借着月光辨认门窗位置。