上刷着斑驳的标语。

    玻璃柜台里陈列着有限的商品，空气里混杂着煤油、酱油、糖果和布匹的复杂气味。

     柜台后面，一个穿着蓝色围裙、梳着两条麻花辫的女售货员正低着头织毛衣，眼皮都懒得抬一下。

    旁边还有个中年男售货员，靠在柜台上和熟人闲聊，声音洪亮。

     李铁柱走到副食柜台前，心里盘算着。

    散装酱油便宜，但也要票，而且味道差很多。

    瓶装的不要票，但贵得多…权衡再三，他还是决定买散装的，能省一点是一点。

     “同志，打酱油。

    ”他尽量让自己的声音显得平静。

     女售货员慢悠悠地放下毛衣，瞥了他一眼，没什么表情：“副食票。

    打多少？” 李铁柱递上那张皱巴巴的小票和几张毛票：“打…打一毛钱的。

    ” 一毛钱，能打不少了。

    售货员接过票和钱，确认了一下，这才拿起一个竹制的提子（量具），转身从身后那个半人高的大酱油缸里，咕咚一声舀起一提子黑褐色的液体，熟练地灌进李铁柱带来的旧玻璃瓶里。

     酱油特有的咸香气息弥漫开来。

     就在这时，身边传来一个清淡温和的声音：“同志，麻烦您，我买一盒火柴，再要半两盐。

    ” 李铁柱下意识地侧头看去。

     说话的是个年轻姑娘，约莫十八九岁年纪，穿着一件洗得发白、但依旧整洁挺拔的旧军装上衣，下身是一条简单的深色裤子。

    她身姿笔挺，皮肤不像村里姑娘那般黝黑，带着一种缺乏血色的白皙，眉眼清秀，眼神安静而疏离，透着一种与周围环境格格不入的书卷气。

     返城知青。

    李铁柱脑子里立刻跳出这个词。

    原主的记忆里有关于这群人的模糊印象——从广阔天地回来，没有工作，处境尴尬，带着城里人的习惯和看不清前途的迷茫。

     那女售货员对待这姑娘的态度明显更冷淡些，慢吞吞地拿了火柴和一小包盐扔在柜台上：“盐票。

    ” 姑娘从口袋里掏出几张票证，仔细找出盐票递过去，动作不疾不徐，带着一种固有的从容，尽管她的衣着显示着她的窘迫。

     李铁柱收回目光，心里想着茶叶的事。

    光有酱油还不够，茶叶渣哪怕质量再差，也能添点风味。

    他犹豫了一下，硬着头皮又问那售货员：“同志，请问…咱们这儿…最便宜的茶叶末…怎么卖？” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 售货员正准备坐回去继续织毛衣，闻言顿住了，上下打量了他一番，眼神里带着明显的诧异和一丝不易察觉的轻视：“茶叶？你要买茶叶？” 她的声音不高，但在相对安静的供销社里显得有些突兀。

    连旁边那个闲聊的男售货员和熟人都停下话头，好奇地看了过来。

    连那