管根根暴起。
“别说了！别说了！求求你……不要说了……我错了……不要再说了！”
他被泡在泪水里，泪水汇聚成一片沼泽，把他吞进去，把他撕碎。
梁宵严按开床头的小灯。
暖黄的灯光照出游弋一身的泪。
他说不出别的话了，他一遍遍地祈求哥哥。
凌乱的长发跟疯子似的糊在脸上，他哭红的鼻子和狰狞的脸显得那么可怜。
但梁宵严无动于衷。
他面无表情地看着弟弟，对他的痛苦熟视无睹，仿佛一个高高在上的没有喜怒哀乐的神明，不哄也不安抚，就那么放任他哭。
这事想要过去，他早晚要哭这一场。
那二十七天到底发生了什么，他必须要知道。
哭声持续了很久很久，悲痛随着他的泪水撒得满屋都是。
游弋的声音越来越哑，身体随着抽噎颤抖，他把自己蜷缩成一团，再发不出任何哭声，只有一行一行的泪淌出来，只有一股一股的血从心里流出来。
梁宵严这才大发慈悲地伸出手，捂住他的心脏。
“什么感觉？”
游弋张着嘴，泪水和口水混在一起，只有哽咽，说不出只言片语。
梁宵严告诉他：“这就是我看到你死在我面前的感觉。
你失踪了多久，我就体验了多久。
”
轻飘飘的一句话，将游弋只剩一层壳的躯体彻底击碎，变成一块没有壳的牡蛎。
梁宵严把牡蛎从碎片中打捞起，如同从无尽的痛苦和愧疚中救赎他。
“你哭什么呢？”
他吻着弟弟脸上的泪，舌尖舔舐滚烫的盐。
“不是你要听的吗？”
“你不是想知道我为什么会变成这样吗？”
“难道你不知道你一声不吭地消失后，哥哥要面临什么吗？”
“嗯？蛮蛮。
”
他温柔地挑起游弋的下巴。
窗帘被微风吹动，昏黄的光晕笼罩着他们。
梁宵严的声音始终缓缓的，讲故事一般娓娓道来：“小时候我宁愿和你一起死，都没有抛下你自己跑掉，你是怎么敢留下那么个荒谬的理由就一走了之的？”
“还一走一整年，我们结婚都不到一年，我等你长大等了二十多年。
”
“等到最后等来这样的结果。
”
游弋抽泣得没法呼吸：“对不起，我、我以为我走了就没事了，我走了你就能好好的……我不知道会变成这样……我以为一年很快就会过去的……我以为一年没什么的……”
“很快？”梁宵严哂笑起来。
“你们这些小孩子总是不懂得光阴宝贵。
”
“我比你大九岁，你刚满十八时我已经快到而立之年，你风华正茂时我已经年近四旬，等到了那个时候，你会不会后悔没有多看看年轻时的哥哥？”
“这一年要从我们这一生能共度的时间总和里扣除出去的，等我们老去的时候、等到我死在你前面的时候，你还会不会觉得在我们新婚燕尔时浪费的这一年大好时光没什么？”
游弋愣在原地，脑中嗡嗡直响。
身体像踩空似的坠下去，一直坠到谷底，悔恨就是竖在谷底的利剑和长矛，将他刺得肠穿肚烂。
这一次，他是真真切切地意识到自己错过了什么。
“怎么办？”他惶惶地向哥哥求助，“谁来赔我们这一年？”
“现在知道怕了？”
“怕也没有用，错了就要受罚，不然你不会长记性。
”
梁宵严帮他整理好乱糟糟的头发，就像小时候在周一升旗的早晨帮他整理红领巾那样。
游弋抽抽搭搭地举起手，示意自己有一点话不知道可不可以讲。
“说。
”
“可是哥刚打过我手心，然后……然后之前还有揍我屁股……我以为已经罚过了。
”
他以为他们已经和好了的。
梁宵严看他还真一本正经地数起自己受过多少罚的样子，哼笑一声。
“顺手给你找点乐子的事，算哪门子的罚？”
泪珠子还堆在眼眶里呢，游弋被这句搞得脸红了一下：“那怎么才算啊……”
梁宵严沉吟片刻，向后倚着床头，淡漠的目光朝他扫去。
“有些事你不想说，我可以不逼你，但不代表你可以靠眼泪蒙混过去。
”
“之前那么多天都没罚你，是因为你带着伤，我不舍得。
”
“但你带着伤都不知道惜命，那我也没必要再给你留缓冲的时间。
”
“抬头。
”他命令游弋。
游弋立刻扬起脸蛋，看到他手里拿一个白色的小药瓶。
“这是医生给我开的药，一天三粒，发病时酌情增加药量，不按时吃会思维紊乱。
”
游弋紧张地盯着药瓶，全神贯注，听到他说：“从今天起，你消失一次，我就一周不吃药，你冒一次险，我就一个月不吃药。
”
“等你哪天把命作没了，我也精神分裂了，到时候死的死，疯的疯，这样的结局你满意吗？”
游弋当场就吓傻了。
“不要！”他急吼吼地跪起来抓住哥哥的手，眉毛都皱成个小疙瘩。
“我会听话的！你不要不吃药！”
“我发誓我再也不会冒险了，我会很惜命！很小心！以后贪生怕死就是我的座右铭！”
——啪。
小药瓶“piu”一下弹到额头上。
他捂住脑门，被哥哥凑到耳边低语。
“别放这种没用的屁了宝贝，你的誓言在我这里毫无信用，我只看你的表现。
”