铁锈在指尖剥落时，阮枫数到第七块饼干碎渣。

     霉味混着消毒水的陈腐气息钻进鼻腔，她缩在废弃手术室的角落，膝盖抵着胸口，军用罐头盒里的压缩饼干只剩最后一包。

     塑料包装被指甲抠出细密的划痕——这是她三天里第四次清点物资，每块饼干的棱角都在掌心烙下印记，像在数倒计时。

     哐当！ 金属撞击声炸响在头顶。

     阮枫浑身一震，饼干盒地摔在地上，碎渣溅到她磨破袖口的手腕上。

     她慌忙去捡，却见原本用锈蚀铁柜堵死的房门被踹开半扇，灰尘簌簌落下来，露出个裹着战术背心的身影。

     又在数饼干？亓官媛的声音像淬了冰的刀尖，作战靴碾过地上的玻璃渣，三天前你数出十二包，今天剩最后一包。

    她弯腰捡起罐头盒，指节叩了叩盒底——空的，脱水蔬菜粉上周就见底了，你喝了三天雨水，现在连雨水都发绿了。

     阮枫的指甲掐进掌心。

     她盯着对方腰间的匕首鞘，那是去年冬天两人在药房对抗变异鼠时崩缺的刃口。

    可以再等等......她的声音发颤，上个月我在二楼储藏室找到半箱葡萄糖注射液，还能...... 等什么？ 等老鼠把葡萄糖瓶啃穿？ 等辐射云把雨水全变成硫酸？亓官媛突然蹲下来，双手扣住她肩膀。

     阮枫闻到对方身上熟悉的松节油味——那是她总用来保养刀具的溶剂。

    你知道庇护所的发电机还能撑多久吗？ 三天，最多三天。

     到时候连铁门都打不开，你要饿着肚子被锁在这堆烂铁皮里？ 阮枫的睫毛剧烈颤动。

     三年前末世爆发时，她跟着亓官媛冲进这家医院，用病床和钢筋封死了所有出口。

     那时她以为只要不出去，就能躲过敏感的变异兽、发疯的掠夺者，还有比刀割更疼的辐射灼伤。

     可现在，消毒水的气味淡了，发电机的嗡鸣弱了，连天花板的霉斑都开始泛黑——安全区正在变成棺材。

     我......我怕疼。

    她听见自己的声音在发抖，像被踩碎的玻璃，上次去一楼找药，我被铁丝划了道口子，疼得整宿没睡。

     要是在外面被狼咬...... 疼一下而已，总比死强。

    亓官媛的拇指抹掉她眼角的湿意，你想活着，还是想安稳地等死？ 这句话像重锤砸在天灵盖。

     阮枫愣住了。