她望着对方眼底的血丝——那是昨晚替她守夜时熬的，望着对方战术背心上的补丁，每一道都缝着两人共同的记忆：在药房抢抗生素时被划的，在顶楼修太阳能板时被砸的。

     原来不是只有她在害怕，亓官媛只是把害怕缝进了补丁里。

     我......我收拾东西。

    她咬着嘴唇，转身去拖床底的旧军用背包。

     帆布磨得发白，拉链卡住了，她拽得手腕发红才拉开。

     冲锋衣被她推到一边，反而从床板下抽出两件防刺背心——那是去年从尸体上扒下来的，里衬还沾着已经发黑的血渍。

     穿两件？亓官媛挑眉。

     一层防划，一层防咬。

    阮枫把背心套在身上，金属扣扣紧时，她的肩膀缩了缩，像在防备某种看不见的攻击。

     接着她又从手术台底下摸出块钛合金板，是从报废的CT机上拆的，边缘还带着锯齿状的缺口。

     她用绷带把板子绑在前臂，动作笨拙得像在给伤口打石膏。

     这是盾。

    她解释，声音越来越小，如果被扑过来......可以挡一下。

     亓官媛没说话，只是帮她调整绷带的松紧。

     阮枫注意到对方指腹的老茧，想起上个月她徒手拆通风管时被铁皮割破的伤口——那道疤现在还泛着粉红。

     整理物资时，阮枫把仅有的五片净水片和半瓶抗生素全塞进急救包，拉链拉到一半又拆开，往最里层塞了包云南白药粉。

     信号枪躺在背包最底下，金属外壳蒙着灰，那是三个月前从个尸体上捡的，的一声能传两公里，可阮枫碰都没碰，直接扔进了角落的垃圾桶。

     信号枪能救命。

    亓官媛皱眉。

     太响了。

    阮枫的指尖抵着急救包的搭扣，会引来掠夺者，或者变异兽......她顿了顿，声音轻得像叹息，我怕疼。

     亓官媛张了张嘴，最终只是把攀爬绳重新塞进背包：留着，万一要爬楼。

     阮枫没反驳。

     她盯着背包里的折叠刀，刀刃映出自己苍白的脸——和三年前刚躲进来时比，她瘦了，眼下青黑，连睫毛都像沾了灰。

     可她知道，这是她能维持的最安全的模样。

     安全门在走廊尽头。

     那是道半人高的铁门，门缝里塞着破布，三年前两人用焊枪封死了锁眼。

     阮枫站在门前，手掌贴在冰冷的金属上，能摸到焊痕的凸起——那是她和亓官媛轮流焊的，每一