” 他点头，沿着走廊往前。

    三楼安静，只有打印机偶尔响一声。

    档案区在西北角，铁门半开，里面一排金属柜，按甲乙丙丁分类。

    丙字柜靠窗，漆面剥落，锁孔边缘有划痕，像是常被人用钥匙蹭过。

     他走过去，站在柜前，输入0723。

     “咔。

    ” 锁开了。

     他拉开柜门，动作轻，但老旧的滑轨还是发出一声短促的摩擦音。

    里面文件不多，最上面一份牛皮纸袋，封口贴着“城南片区综合开发项目顾问协议及附属文件”。

    他抽出袋子，解开绳扣，翻到第二页附件清单，找到《顾问费支付明细》。

     纸张泛黄，但印章清晰。

    付款单位：市政法委协调办公室；收款单位：恒正律师事务所；金额：每月二十万元整；期限：自1999年3月至2002年2月，共三十六期；用途栏写着“特殊咨询服务费”。

     他盯着那行字看了三秒，手指压住纸边，从内袋掏出微型相机，对着落款页连拍三张。

    拍完迅速塞回文件，拉上柜门，锁好。

    转身时脚步没乱，顺手从旁边架子抽了本《2001年危房改造标准汇编》，夹在腋下，像真来查资料的。

     走出档案区时，前台女孩还在刷手机。

    他把申请单留在桌上，没说话，径直离开。

     街角便利店，他买了一瓶水，走进最里面的隔间。

    关上门，打开平板，导入照片。

    放大印章细节，比对恒正所近年合同上的签章——字体、边框、五角星角度，一致。

    不是伪造。

    这笔钱存在了三年，总额七百二十万，名义上是“咨询”，但没有任何服务记录附后。

     他关掉屏幕，把照片转成黑白打印件，用剪刀裁去边缘空白，塞进一本随身带的《民法典》书脊夹层。

    书是旧的，胶已松，正好藏东西。

     回到父亲旧居，他站在墙前，墙上贴满时间线节点。

    他撕下一张新标签，写下：“建委档案→恒正资金链→权力输送起点”，贴在“协调会黑幕”下方，连上红线。

    笔尖顿了顿，在旁边补了两个字：“源头。

    ” 然后他把《民法典》放进书桌抽屉，压在几本旧笔记底下。

    那里还有半张烧毁的会议记录残页，他没动它，只用胶带把书再缠了一圈。

     晚上七点，他坐在灯下重听走访录音。

    背景音里有风声、远处车流、王大爷咳嗽。

    快进到18点25分，那段电子杂音再次出现，极短，像是信号被短暂截断。

    他记下时间点，标在本子上，写：“