工作室里，林溪指尖碾过报纸边缘发脆的纸角，那上面“星尘号”三个铅字早褪成了灰黑色，却牢牢地锁住她的目光。

     指腹忽然泛起一阵潮湿的凉意，带着咸腥气的湿冷，又一股混杂着铁锈与腐烂水草的味道顺着鼻腔往里钻，猛地呛得她咳嗽起来。

     桌上的铜质罗盘被咳嗽震得轻晃，底座与木桌摩擦出细弱的“吱呀”声。

    林溪抬眼望去，罗盘凹槽里的船形蚀刻比早上清晰了些，像是被钝刀反复刻过，边缘的铜绿被磨得发亮，露出底下暗沉的金属色。

     她伸手碰向那道蚀刻的瞬间，耳朵里突然炸开尖锐的鸣响，像钻进了只蝉。

    紧接着是金属扭曲的闷响——不是指甲刮黑板的刺耳，是厚重钢板被硬生生掰弯的震颤，还裹着无数人在水里扑腾的呜咽。

    男的、女的、老的、少的，最后都沉下去，只剩咕嘟咕嘟的气泡声黏在耳膜上，甩也甩不掉。

     林溪猛地缩回手，指尖的湿冷未散，手心却沁出冷汗。

    她盯着桌上那份193X年的旧报纸，在遇难者名单上扫了三遍，终于找到那个扎眼的“陆”字。

    钢笔粗细的铅字混在密密麻麻的名字里，却像块礁石从浪里冒出来，硌得眼睛生疼。

     “陆……”她无意识地念出声，喉头发紧。

    昨天傍晚在“远洋国际”楼下见过的男人突然闯进脑海——陆沉，黑西装笔挺，白衬衫领口系得一丝不苟，眼底却总蒙着层雾，说话时尾音压得很低，像怕惊扰了什么。

    他托人送罗盘时，只附了张纸条：“请林小姐看看，这东西背后的故事。

    ” 当时只当是普通旧物鉴定，现在想来，那纸条上的字迹都透着古怪，笔画收得太急，像被什么催着写的。

     窗外不知何时飘起了雨，淅淅沥沥打在玻璃上，连成一片水膜。

    林溪起身去关窗，手指刚碰到窗沿就愣住了——玻璃内侧凝了层细密的水珠，不是窗外的雨渗进来的，是从玻璃本身“冒”出来的。

    小水珠像活的一样往下爬，在中间聚成几道蜿蜒的水痕。

     她屏住呼吸，看着水痕慢慢变粗、交汇。

    先是一横，再是一竖，接着是“口”字框。

    “旧……”林溪的心跳突然漏了一拍，指尖僵在半空。

    水珠还在动，第二笔是“港”，第三笔是“灯”，最后“塔”字的捺划拖得很长，像道冰冷的泪痕。

     四个字湿漉漉的“旧港灯塔”趴在玻璃上，空气仿佛瞬间凝固。

    工作室里只有电脑风扇的嗡鸣，可林溪总觉得后颈黏着道目光，带着海水的湿冷。

    她猛地回头，空荡荡的房间里，只有昨天收的几件旧物——民国铜制台灯、五十年代搪瓷杯、缺口青花瓷盘，安安静静地待在架子上，影子被顶灯拉得老长。

     林溪走回桌前，抓起罗盘。

    黄铜的寒意顺着掌心往上爬，几乎钻进骨头缝。

    背面的船形蚀刻被体温焐得微暖，可骨髓里渗出来的冷意半点没减。

    “星尘号……”她把罗盘放回桌上，声音发飘。

    沉船的画面又涌上来：黑沉沉的海，翻着白浪的漩涡，巨大的船身在浪里像片叶子晃了晃，猛地往下沉