的半袖黑色体能服，露出结实的手臂肌肉线条。

    他发出如同野兽般的低沉笑声，蓝色的眼睛充满偏执和欲望紧紧盯着你。

    他走过的路上留下某种湿滑的痕迹。

    他的低语直接在你脑海中响起，充满了原始的占有欲 “Моя…тытолькомоя…спрятать…съесть…чтобыникогданеушла…” （我的…你只是我的…藏起来…吃掉…这样你就永远不会离开…） 他渴望将你吞噬、融合，用最原始的方式让你永远属于它。

     指挥官人格的实体：他站在稍远处，穿着全套仿佛用不透光的黑暗做成的战术制式服，脸上带着遮住半张脸的面具，他没有动，只是注视着你，那目光如同实质的冰锥，刺穿你的皮肤，分析着你的恐惧，计算着你的价值。

     它的声音冰冷、毫无波澜，却带着最致命的逻辑扭曲在你脑中回响“Эмоциональнаянестабильностьподтверждена.Внешняясредапризнанаугрозойуровня.Изоляцияявляетсяоптимальнымрешением.Сопротивлениебесполезно.” （情绪不稳定已确认。

    外部环境被判定为最高级别威胁。

    隔离是最优解。

    反抗无效。

    ） 它将占有和囚禁视为一种冷酷的、必要的“解决方案”。

     你被这三个扭曲的、有着你熟悉之人面貌但又处处透着非人象征的“人”包围在中间，巨大的恐惧如同冰水从头浇到脚，让你四肢冰凉，无法动弹。

     胃里翻江倒海，冷汗瞬间浸透了后背。

    这不是梦！这触感，这气味，这令人窒息的压迫感，真实得可怕！ “不……这不是真的……nikto哥哥，你在哪里？！”你绝望地哭喊，徒劳地向后缩去，背部抵住了冰冷粘滑、如同生物内壁的墙壁。

     你的哭喊似乎刺激了他们。

     野兽嗤笑一声，声音像生锈的锯子在拉扯 “Этоттрус?Отходы,которыедаженеосмеливаютсяпризнаться?” （那个懦夫？那个连自己是什么都不敢承认的废物？） 他猛地一拳砸在旁边的锈蚀管道上，发出巨大的轰鸣，吓得你浑身一颤。

     “他只会躲在‘正常’的面具后面，偷偷看着你！像只阴沟里的老鼠！他甚至不敢像我这样，直接告诉你——你属于这里，属于我们！” 他逼近一步，灼热的、带着血腥气的呼吸几乎喷在你脸上 “他保护你？笑话！没有我们，他早就死在某个无人知晓的角落了！他就是个没用的废物” 他冰凉的手指暧昧的在你脸颊上轻轻的描摹如同情人低语，嘴里却说着最残忍的话 “他以为他能控制我们？或者……控制你？亲爱的，他甚至不知道你现在在哪里。

    他把你留在这里……和我们一起。

    ” “Оннепридет.Потомучто...мыиестьон.” （他不会来的。

    因为……我们就是他） 你不明白他说的是什么意思，什么叫他就是他？这一切都超出了你的认知度，恐惧让你大脑一片空白 【士兵人格】 把玩着匕首的他，用那毫无波动的电子般的声音，为你揭破了某些答案 “主体人格nikto，功能不全。

    其存在的意义在于维持表面稳定，以便我们执行核心任务——生存，以及…获取必要资源。

    ” 他的目光落在你身上，像在评估一件物品“你，被识别为高价值且不稳定的资源。

    他的犹豫和软弱，是管理你的最大风险。

    我们的存在，是弥补其缺陷的必要补充。

    ” 他将你物化，将主体nikto定义为“有缺陷的管理者”。

     你在他眼中，甚至不是一个完整的人，只是一个需要被“正确处理”的物件。

     而那个你依赖的“哥哥”，在他口中成了一个需要被“补充”的残次品。

     你缩紧身体，泪水无声地流淌，连哭喊的力气都没有了，只剩下深入骨髓的恐惧和绝望。

     就在这时，锈蚀的墙壁像融化的蜡一样开始滴落粘稠的黑色液体，脚下的地面变得如同沼泽般柔软粘腻，远处金属摩擦的噪音陡然拔高，变成了无数人歇斯底里的尖叫。

    灯光疯狂明灭，三个nikto实体的身影在闪烁中变得扭曲、透明，如同信号不良的电视画面。

     “Несейчас!” (不是现在！) 士兵愤怒地咆哮，试出锈迹的机械手抓向你，但他的手在闪烁中穿透了你的身体，仿佛只是一个幻影。

     指挥官迅速分析 “维度稳定性急剧下降！锚点情绪波动过大！” 野兽发出不甘的嘶吼，蓝眼睛死死的盯着你 “Мывернёмсязатобой…всегдавозвращаемся…” （我们会回来找你的……总是会回来的） 你猛地喘了口气，像是溺水者被拉回水面，心脏疯狂擂鼓。

    你发现自己依然站在公寓的客厅里，灯光温暖明亮，掉在地上的苹果派盘完好无损，只是里面的派摔得有些变形。

    窗外，城市的噪音重新传入耳中。

     一切……都恢复了原样？ 你惊魂未定地环顾四周，nikto就站在你面前，手里拿着那块苹果派，蓝色的眼眸看着你，眉头微蹙。

     “Тывпорядке?” （你没事吧？） 他问，声音听起来和平时一样低沉，甚至带着一丝不易察觉的……关切？ 你看着他，身体不受控制地剧烈颤抖起来，眼神里充满了前所未有的恐惧和难以置信。

     刚才那一幕，是幻觉吗？可那触感、那气味、那三个“Nikto”的话语和样子，都如此真实。

    还是……这个你以为只是“面冷心热”的邻居，他平静的外表下，隐藏着你无法理解的、真正恐怖的东西？而这个世界，似乎也并不像你看到的那么……正常？ nikto看着你惊恐的眼神，眉头皱得更紧，他向你走近一步。

     而你，下意识地、带着极致的恐惧，向后猛退了一步，与他拉开了距离。

     他的脚步顿住了，那双蓝色的眼眸深处，有什么东西沉了下去，变得更加幽暗 那一步的后退，像一根冰冷的针，猝不及防地刺入nikto的视野。

     他清晰地看到了你眼中那纯粹的、几乎要溢出来的恐惧——那不是面对陌生危险的恐惧，而是针对他的恐惧。

     【主人格】 ……为什么？ 一种沉闷的、近乎钝痛的困惑击中了他。

    前一秒你还带着熟悉的笑容递来苹果派，为什么下一秒就用看怪物的眼神看他？他做错了什么？刚才……刚才似乎有短暂的眩晕，视野边缘闪过不正常的红色，但瞬间就消失了。

    是任务后的疲劳导致的幻觉吗？但这恐惧如此真实…… 【士兵人格，冷静分析】 目标出现非理性恐惧反应。

    原因未知。

    其逃离行为将显着增加外部环境风险。

    物理限制是确保其安全的必要手段。

    可利用主人格的困惑，强化干预必要性。

     【野兽人格，趁虚而入】 她在怕我？不……不能让她怕！但……她想跑！绝对不能允许！抓住她！让她知道哪里才是她该待的地方！主人格的软弱正好，让我来……` 【指挥官人格，权衡利弊】 情绪逻辑链断裂。

    恐惧源头无法锁定。

     但失控个体需要稳定。

    主人格的动摇是个麻烦，但也是机会。

    借此机会建立更明确的行为边界，符合长期管控目标。

     就在主人格被这突如其来的变故弄得心神不宁，甚至下意识地想收回手、想开口询问时，他的身体却先于意志行动了。

    那是经年训练和另外两个人格瞬间达成共识的结果——他的手臂以无可抗拒的速度和精准度伸出，牢牢抓住了你的手腕。

     “啊！”你的惊叫声让他手臂的肌肉几不可查地绷紧了一瞬。

    他看到了你眼中更深的惊恐，仿佛他的触碰是什么可怕的东西。

     【主人格】 ……别怕……我不是…… 他想解释，喉咙却像被堵住。

    你的挣扎像小兽的扑腾，微弱却让他感到一种莫名的、尖锐的刺痛。

     为什么事情会变成这样？ “放开我！放开！” 你的哭喊让他心脏揪紧 “你到底是什么东西？！刚才那是什么？！” 刚才？nikto更加茫然，他只记得一瞬间的异样感，但具体是什么，模糊不清。

     【士兵人格，屏蔽干扰】 目标话语无逻辑。

     疑似受到外部刺激产生幻觉。

    优先执行稳定程序。

    忽略无关信息。

     【野兽人格，扭曲解读】 她在质问？她感觉到了……感觉到了真正的我？很好……那就让她更清楚一点！她是我的，无论她怕不怕！ 【指挥官人格，引导话语】 提供模糊解释，将异常归因于目标自身状态。

    维持控制是关键。

     Nikto在指挥官的引导下开口了，声音比平时更加低沉，带着一丝他自己都未察觉的、因低落而产生的沙哑，以及被强压下去的困惑： “Тыничегонепонимаешь.” （你什么都不明白。

    ） 这句话像是在对你说，也像是在对他自己混乱的内心说。

     他稍稍收紧了手指，不是为了弄疼你，而是一种无意识的、想要确认你存在的举动，但在他此刻的状态下，却显得更像是一种禁锢。

     “Успокойся.” （冷静下来。

    ） 他试图让自己的语气听起来像命令，尾音却泄露了一丝不易察觉的无力。

     他没有怒吼，没有威胁，只是用那双蓝眼睛深深地看着你，那里面不再是纯粹的冰冷或暴怒，而是翻涌着更加复杂的东西——有你无法理解的茫然，有因你恐惧而生的低落，有想要弄清真相的迫切，以及被另外两个人格强行覆盖上去的、不容置疑的控制欲。

     你这下彻底僵住了。

    他的反应完全超出了你的预期。

    没有可怕的变形，没有扭曲的非人感，只有这个抓住你的、看似与平时无异的nikto，和他眼中那让你更加毛骨悚然的复杂情绪。

     你不知道该相信自己的眼睛，还是该相信此刻抓着你手腕的、这个看似正常却让你感到更深层次不安的男人。

     你的恐惧没有消失，反而因为这份“p不正常的正常，而变得更加深邃和绝望。

     他似乎真的……不知道发生了什么？还是说，这只是另一种更可怕的伪装？ 你支支吾吾的找了个身体不舒服的借口糊弄过他后，仓皇失措的回到了自己的公寓。

     nikto独自站在原地，看着你仓皇逃离的背影，眉头紧锁。

    他心中的空洞感和焦虑感越来越强。

     他感觉有什么至关重要的东西在他不知道的情况下发生了，而他却像个局外人一样被蒙在鼓里。

    他脑海中的低语（来自副人格的干扰）告诉他，是你的情绪不稳定，是你的问题。

     但他内心深处，有一个微弱的声音在质疑……为什么，你的恐惧，那么真实，那么深切，而且……完全是冲着他来的？ 这场由他体内副人格们精心策划的隐瞒与诱导，不仅加深了你的恐惧，也在你们之间，划下了一道看似无形、却难以逾越的信任鸿沟。