蓝光从门缝里渗出来，顺着锈铁的边往下爬，像冷汗滑过铁皮。

    不亮，可那寒气贴着地爬，钻进刘海的鞋口，顺着脚脖子往上啃。

    他还没动，所长先动了。

     不是门后那个拿注射器的少年——眼神发直，手稳得不像活人——是边上这个，刚从记忆里爬出来的所长。

    人影一晃，没留影子，直扑林夏胸口，动作熟得像练过一千次。

     刘海瞳孔一紧。

     他脑子里还卡着刚才的画面：两个小孩，手拉手，在蓝光里跑，笑得不管不顾。

    女孩穿条旧红裙，男孩腕上挂个坏表，踩着光走路，影子拖得老长，像谁忘了收的童年。

    可眼前一黑，所长的手已经穿风而至，指尖泛着灰白，直戳林夏心口那团幽蓝。

     林夏快看不见了，身子薄得像纸，边缘在灰雾里抖，随时要散成碎光。

    她动不了，眼珠死盯着门缝，嘴张了又合，没声。

     刘海掌心一烫——血阵还在。

    那道三角形的划痕，是他唯一记得自己是谁的凭证。

    每次重来，身体没了，记忆清空，只有这道血印，像钉子，扎在骨头上。

    他猛地横身一挡，肩头撞上所长手臂，一声闷响，像是骨头裂了。

     差太多。

     一股劲从撞上那点炸开，刘海整个人飞出去，后背砸进墙。

    墙软得像胶，凹下去又弹，把他甩出三米远。

    他落地时单膝跪地，喉咙一腥，一口血喷在雾里，荡开几圈涟漪，像石头扔进死水。

     血雾散开那会儿，他看见了——涟漪里全是画面：他抱着林夏在雪地跑，她在病床上睁眼冲他笑，他们在破钟楼顶看日出……乱七八糟，时间全搅在一起。

    有的他记得，有的根本不认识。

     所长没停，又朝林夏逼近。

     指尖快碰到她胸口时，灰雾里冲出一道半透明人影。

     是林夏妈。

     没脸，没形，就一团光勉强凑出手臂的样子，没拦所长，反而一头撞进刘海胸口。

     光钻进来的那一秒，他体内炸了。

     不是疼，是胀。

    一股滚烫顺着血管往上顶，像有人往他血管里倒铁水。

    皮肤发红，血管鼓起来爬满胳膊，眼白转金，指甲泛出铁皮的光。

     他跪着，手指抠进地里，指节发白。

    耳朵嗡嗡响，可就在乱成一团时，他听见一声极细的震——来自林夏脖子上那截断链，正跟他掌心的血阵对上了。

     倒歌声。

     不是歌，就三个节拍：慢、快、停。

     他咬破舌尖，血腥味冲脑。

    这痛让他没散架。

    他顺着那节奏喘气，心跳一点点对上，像在黑屋子里摸一把锈锁的钥匙。

     金光从他眼里炸开，像两盏灯突然亮了。

     所长这才回头。

     晚了。

     他手里刚凝出一把刀，刃是三片红碎片拼的——爆炸、坠楼、机械臂砍人——每一刀都是林夏死过的样