纪念册，指尖刚触到封面，册子忽然自动翻开，夹层中那封信缓缓浮出。

     信封是浅蓝色的，边角有些卷曲，上面写着“致她”三个字，笔迹稚嫩却工整。

    光丝落在信封上，轻轻一绕，随即消散。

     女孩怔住，手指停在半空。

     她盯着那封信看了很久，久到林小满在门外几乎以为它会被随手丢开。

    可她没有。

    她慢慢将信拿起来，指腹摩挲着封口——那里贴着一枚干枯的樱花标本，早已褪色，却依旧完整。

     “……原来是你。

    ”她轻声说。

     声音很轻，却像一根针，穿透门板，扎进林小满的耳朵里。

     周予安猛地抬起头，虚影剧烈晃动，胸口那张纸条的光骤然亮起，又迅速黯淡。

    他张了张嘴，像是想说什么，却发不出声音。

     女孩低头看着信，又抬头望向窗外，仿佛在回忆什么。

    然后，她转身走到床头，拉开抽屉，小心翼翼地把信放了进去。

    抽屉合上的瞬间，她低声说：“我会留着的。

    ” 林小满闭了闭眼。

     周予安的身体开始发光，不是之前那种濒临溃散的灰白，而是一种柔和的银光，从胸口缓缓扩散至全身。

    他低头看着自己的手，指尖一点点变得透明，像是被月光洗过。

     “我……说出口了。

    ”他声音很轻，像风穿过树叶，“她知道了……我……喜欢她。

    ” 林小满没说话，只是蹲下身，伸手扶住他摇晃的肩膀。

    他的重量越来越轻，魂体边缘的光点开始向上飘散，像夏夜里的萤火。

     “谢谢你。

    ”他看着她，嘴角微微扬起，眼里有泪，却在笑，“我以为……这辈子都不会有人知道。

    ” 银光渐盛，他的身影越来越淡，最后只剩下一个模糊的轮廓，静静悬浮在地垫上方。

    林小满松开手，退后半步。

     周予安最后看了一眼那扇门，然后抬起头，望向天花板。

    他的身体像被风吹散的雾，一缕一缕升腾而起，融入空气，消