的告别。

    ” 同一笔迹。

     她盯着那行字，手指微微发紧。

    这不是模仿，也不是巧合。

    这是同一个人，用了同样的句式，同样的笔锋，在不同的时间，写下关于“未完成”的执念。

     陈默不是第一次来。

     他早就知道编号的存在，甚至可能亲手写下过这些备注。

     她重新拿起名片，这次看得更仔细。

    白底黑字，简洁得近乎刻意。

    自由撰稿人，陈默，电话，邮箱。

    没有地址，没有公司。

    但她注意到，名片边缘有一道极细微的划痕，像是被指甲反复刮过。

    她用放大镜凑近，发现那道划痕其实是一个极小的符号——斜线，末端微翘。

     和茶杯内壁的刻痕，一模一样。

     她站起身，走到铜炉前，伸手探进炉底。

    灰烬早已清空，但她记得早上抠出银叶残角的位置。

    指甲轻轻刮过金属内壁，果然又触到一处微小凸起。

    她小心剥离，一片更小的银叶残角被取了出来，几乎只有米粒大。

    脉络依旧清晰，末端的“X”印记正对着她。

     她将三片残角并排放在桌上：炉底两片，掌心一片。

    它们的脉络走向不同，但“X”印记的位置完全对应。

    像是同一片银叶被撕碎，散落在不同时间、不同地点。

     她忽然意识到——这些残角不是随机出现的。

    它们是标记，是线索，是某种系统在运转的证明。

     她翻开笔记残卷，找到另一段记载：“执念闭环之时，银叶化痕，归档封存。

    若残角再现，必有未竟之事重启。

    ” 周予安的执念已经放下，银叶本该彻底消失。

    可它留下了残角，还出现了新的刻痕、新的笔迹、新的编号追问。

     0385不是结束。

     而是被重新激活了。

     她走到书架前，取出《少年心事》的购入记录卡。

    卡片上写着：购于2013年4月12日，购自周予安母，备注：“子未言之事，书代存之。

    ”日期是周予安车祸的第二天。

     她盯着“书代存之”四个字，忽然想到——这本书，是不是从一开始就被选中了？作为执念的容器，作为编号的起点？ 而陈默，是来查证的，还是来确认它是否还在？ 她重新看向那张名片，指尖在“陈默”二字上停留片刻。

    这个人知道0385，知道情书，知道“未完